

電影月報

第九期


雨後初放之花
鮮艷奪目芬芳襲人
美女牌香烟
彷彿似之
南洋兄弟
烟草公司

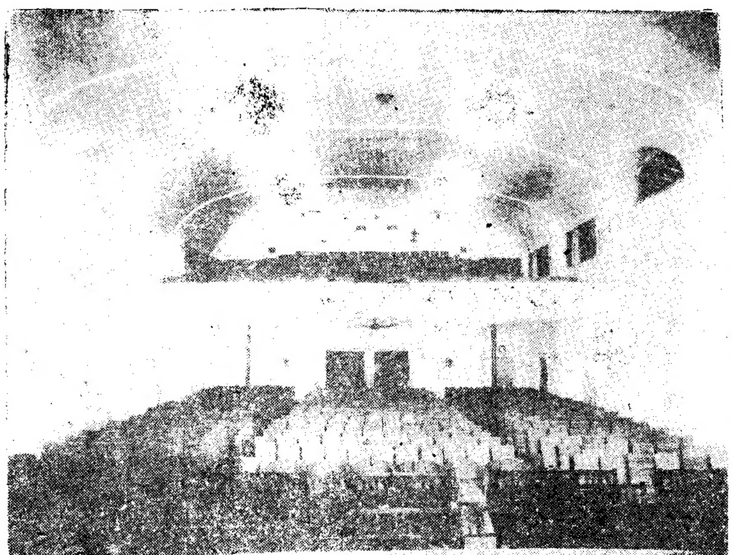
青島福祿壽大戲院

山東路十五號
第四公園對面

電話
二二二七號

駐滬代表卞毓英

本院在青島山東路第四公園對過自建最新式電影劇場工程宏偉座位寬敞選片精密設備完美爲青島埠投資最多聲譽最佳首屈一指之娛樂場所並聘有世界馳名樂師七人每晚隨片奏演以娛來賓



時間　三時　五時半　八時半

價目　頭等七角　二等四角　三等二角

本院所映影片概由上海各著名大影片公司供給逐日刊載青島各報

電影月報第九期目錄

銅圖
上海民新影片公司舊址
民新公司新址
張石川　蕭英　王吉亭
譚志遠　王獻齋　鄭正秋
丁子明　胡蝶　龔稼農
黃君甫　林楚楚　楊愛立
金鋼鑽銅圖二幅　續集火燒紅蓮寺銅圖四幅　俠女救夫人銅圖五幅　半夜飛頭記銅圖四幅　情海重吻銅圖四幅　熱血男兒銅圖三幅　飛行鞋銅圖六幅　荒村怪俠銅圖六幅　火燒九曲樓銅圖七幅　二集紅蝴蝶銅圖五幅

美術世界
某女士……方雪鴣攝
淒涼之街……方雪鴣攝

明星公司消息
化裝術……谷劍塵
插圖十五幅
影片的彩色問題……沈誥
插圖六幅
半夜飛頭記銅圖十幅
談半夜飛頭記……碧梧
影戲小說　半夜飛頭記……碧梧
大中華百合公司消息
電影界的幾種新發明……沈小瑟
插圖十幅
明日之影戲院……立凡
插圖一幅
熱血男兒銅圖四幅
熱血男兒……萬籟天
民新公司消息

廣告目錄

啟明影片營業公司啓事
新藝美術公司
中國南洋兄弟煙草公司
青島福祿壽大戲院
杭州影戲院
銀光大戲院
韋廉士醫生藥局
小呂宋中非影戲院
啓明影片營業公司啓事
新生活影片營業公司
鴻康電料行
明星影片公司

匹練

電影審查問題……金矢
到南洋去……小可
主觀與客觀……鳳昔醉
說明的問題……孫亮
中國影片之前途……周劍雲
金鋼鑽銅圖六幅
看金鋼鑽試映後……碧梧
影戲小說金鋼鑽……逸梅
有聲電影之馬後炮……陳大悲
插圖三幅
論有聲電影……黃嘉謨
插圖四幅
續集紅蓮寺銅圖六幅
俠女救夫人銅圖四幅
續集火燒紅蓮寺……癡萍
俠女救夫人……癡萍

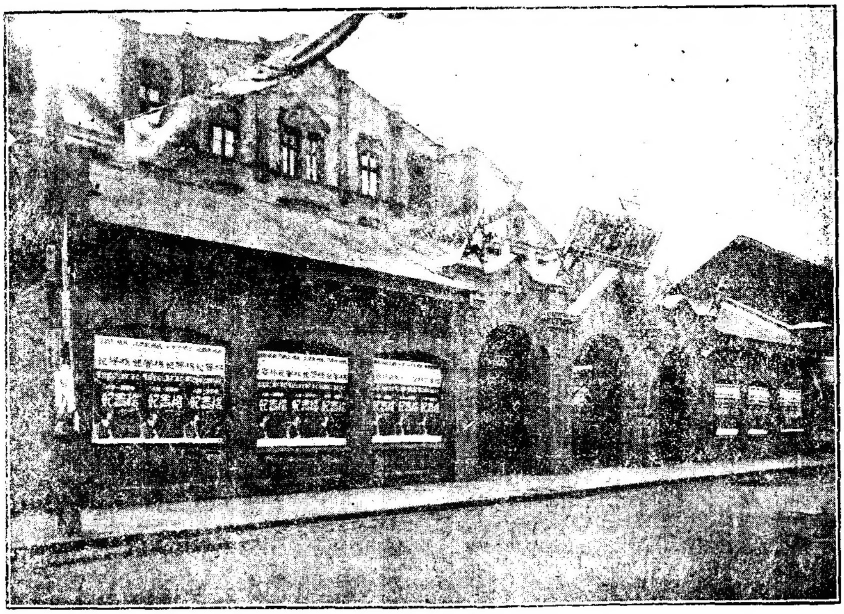
廣播電影戲院之將來……仲言
插圖五幅
電影在杭州……樊迪民
荒村怪俠銅圖四幅
荒村怪俠……鵑紅
華劇影劇之劇烈
影畫宣傳……任我平
插圖四幅
美國銀幕外史……珠光
插圖七幅
火燒九曲樓銅圖四幅
火燒九曲樓之鱗爪……直諒
二集紅蝴蝶之我見……維鈞
友聯公司消息
活時……劉斌譯
水銀鐙……百花同日生
第六回 羅襦襟解無奈乳花香 玉手笻扶可憐頭板印

合衆教育用品公司
復旦影片公司
漢口百代影戲院
大中華百合影片公司
禮和洋行
五洲大藥房
民新影片公司
華劇影片公司
蘇州公園電影院
千代洋行
大東書局印刷所
韋廉士醫生藥局
友聯影片公司

杭州城站

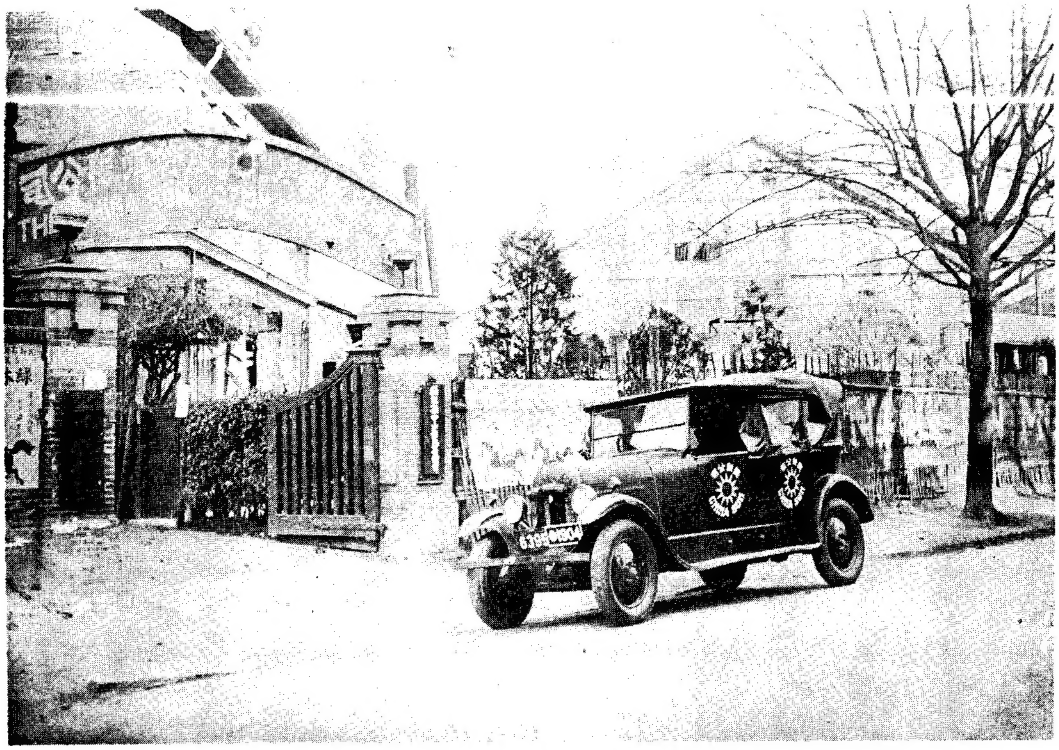
杭州影戲院

經理 徐夢痕　　選片主任 周劍雲



正月映片表

(一)火裏英雄
(二)續紅蓮寺
(三)金鋼鑽
(四)荒唐劍客
(五)續紅蝴蝶
(六)三雄奪美
(七)熱血男兒
(八)黃陸之愛
(九)情海重吻
(十)奮鬥的婚姻



上海民新影片公司（杜美路舊址）



民新公司新址（該地在霞飛路底佔地十餘畝現正大興土木在進行建築中也）

續集紅蓮寺

導演

張石川



要角王吉亭



要角蕭英



要角王獻齋



要角譚志遠



俠女救夫人

導演

鄭正秋



主角丁子明



飾卜可人

主角胡蝶



飾鳳飛女士

主角龔稼農



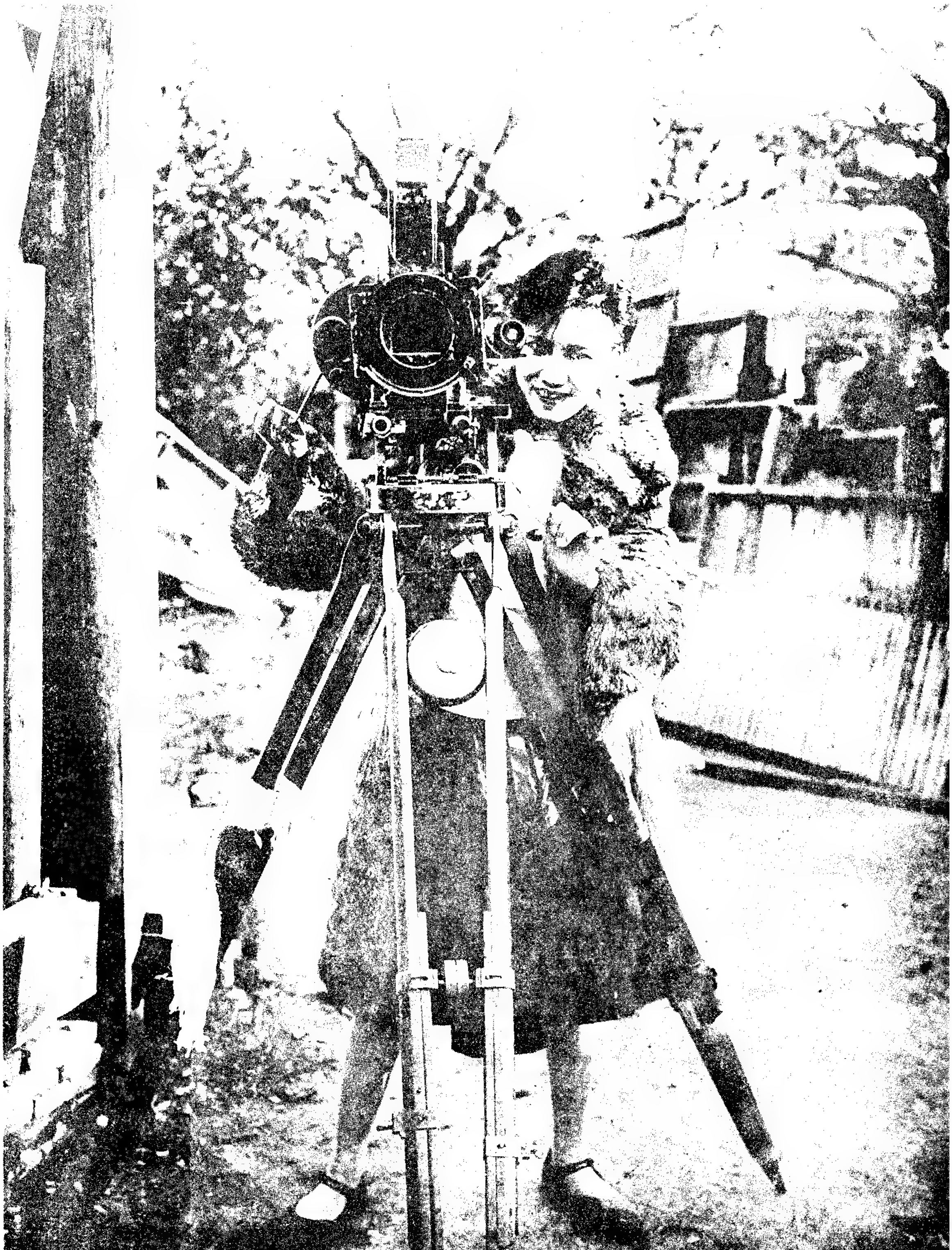
飾于一新

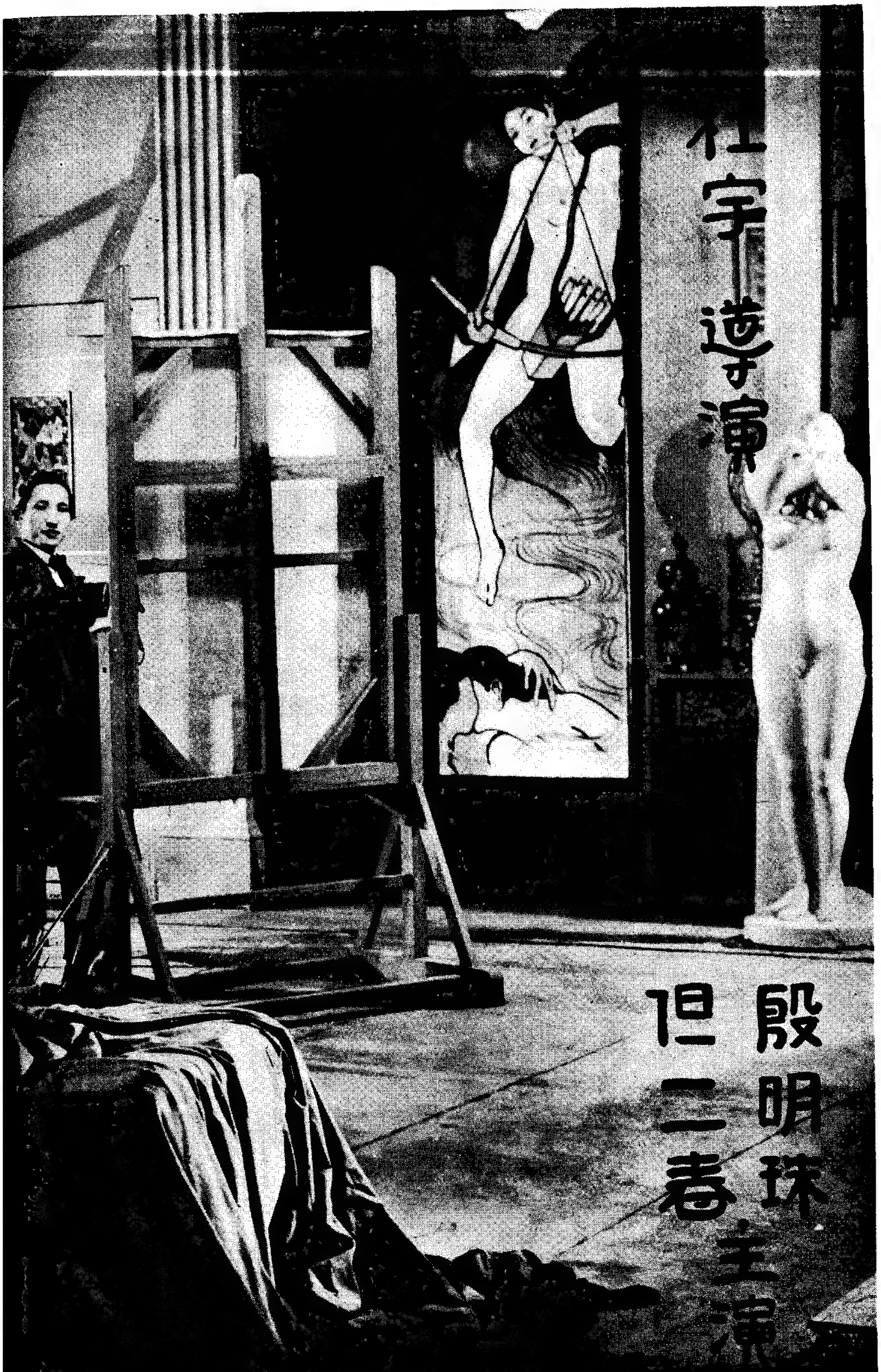
主角黃君甫



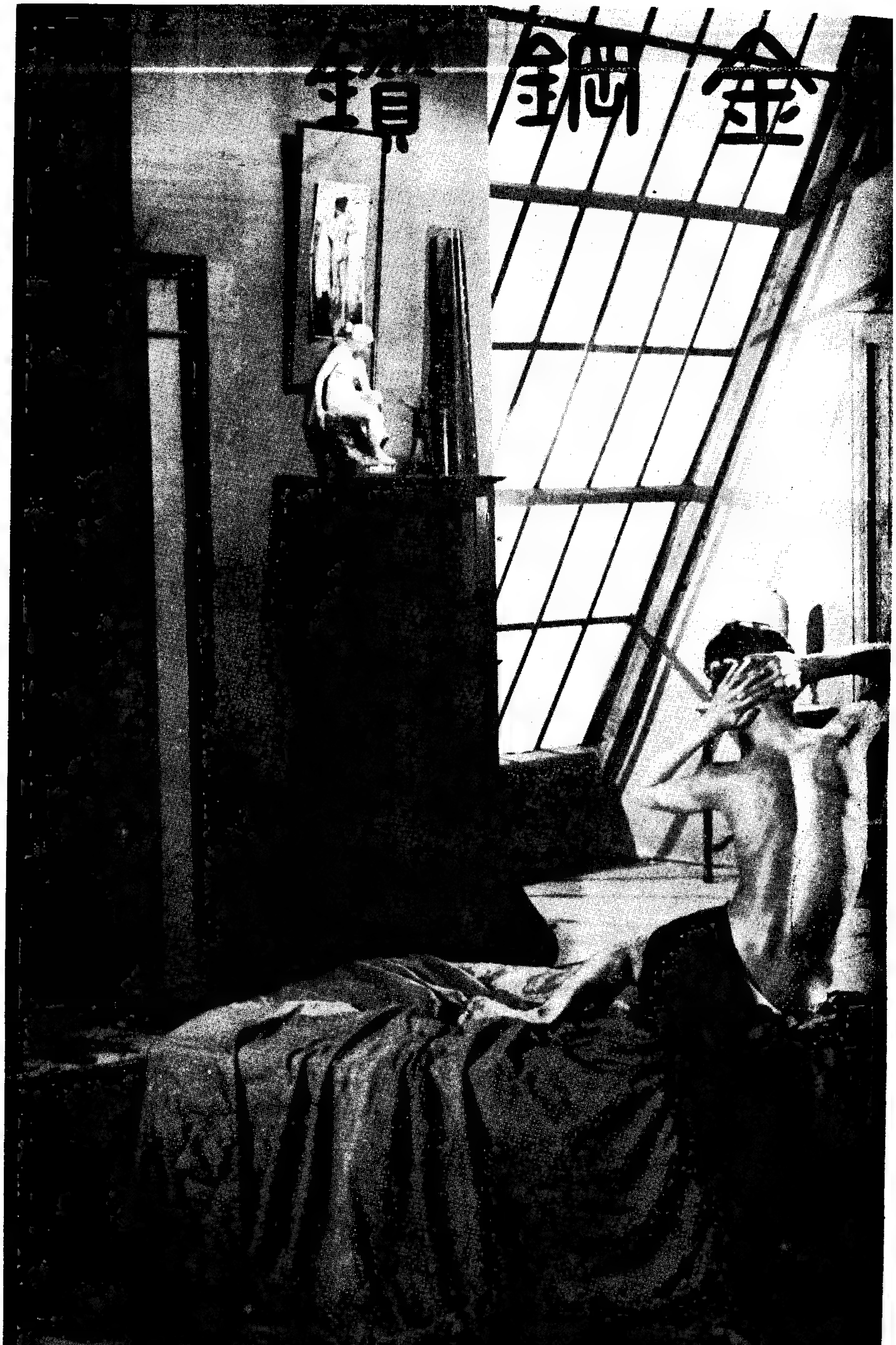
飾丁大威







上海影戲



公司出品



上海影戲



公司出品



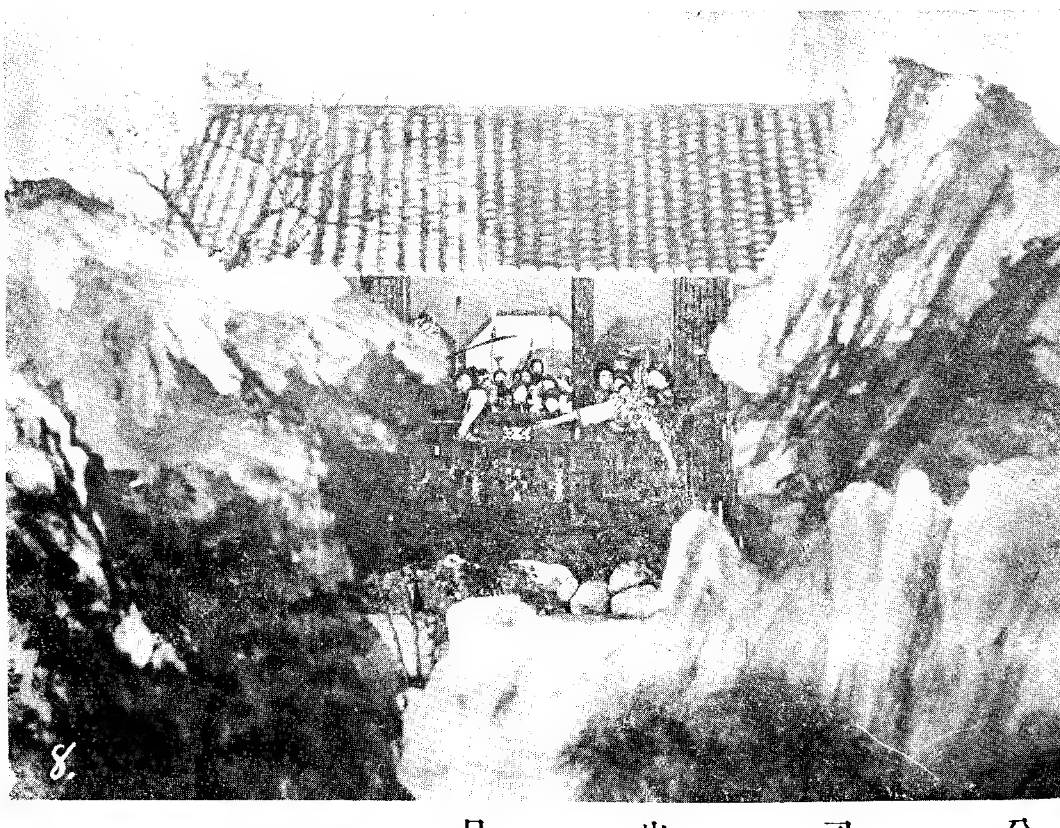


明星影片

續集火燒紅蓮寺

導演 張石川





公司出品

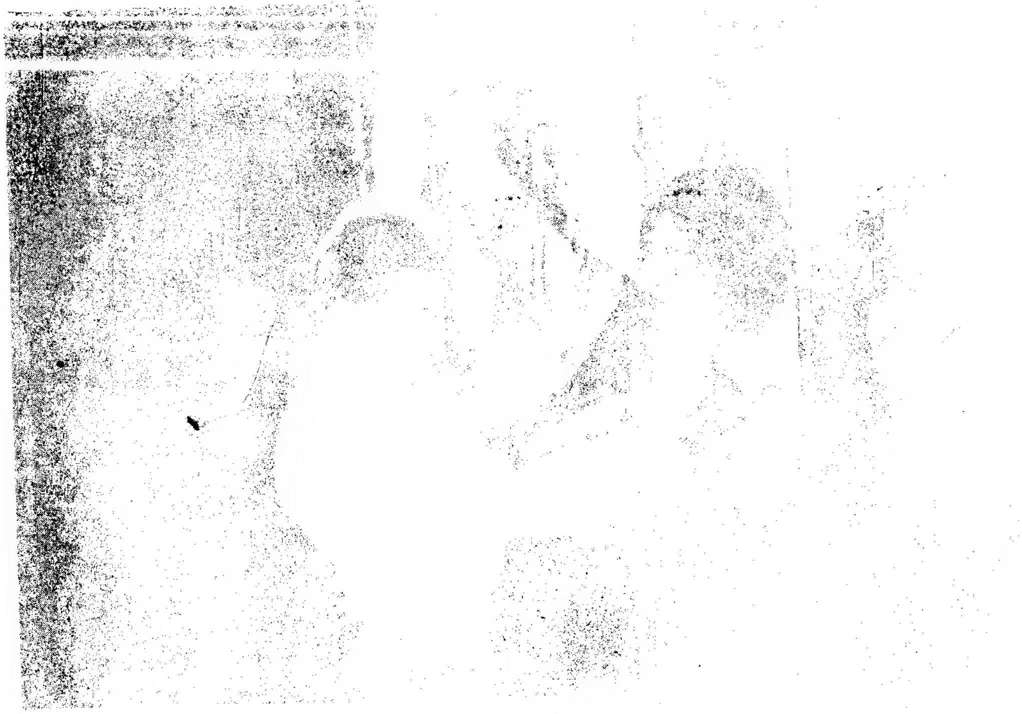




張石川



明星影片





導演





導演
萬籟天

主演
楊愛立
萬籟天
高占非





飛

導演 潘垂統









民新影片

花鞋



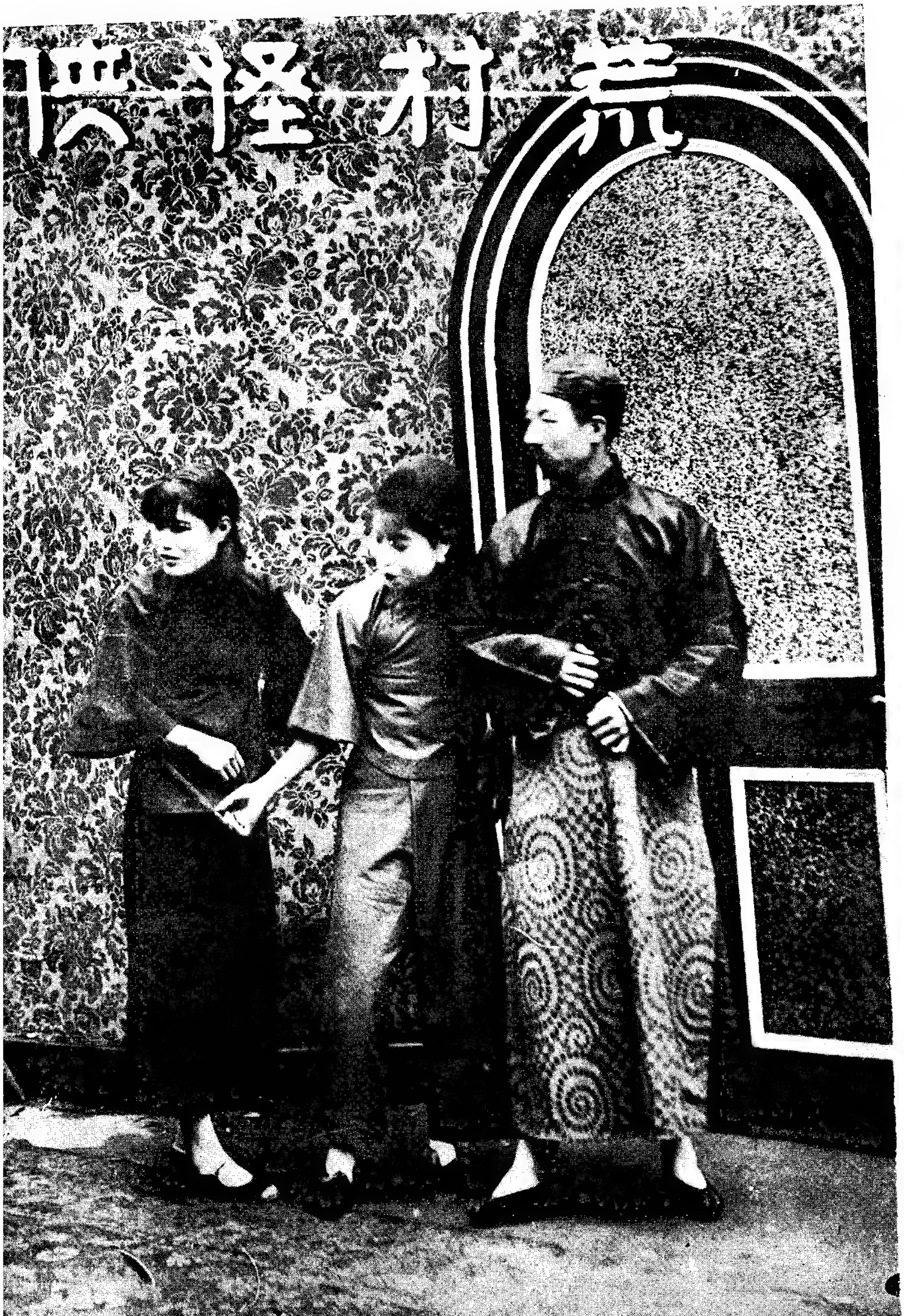




主演
楊依依
李青青
黎曦
余英英



公司出品



華劇影片



公司出品



華劇影片

怪俠







民馨

公司出品

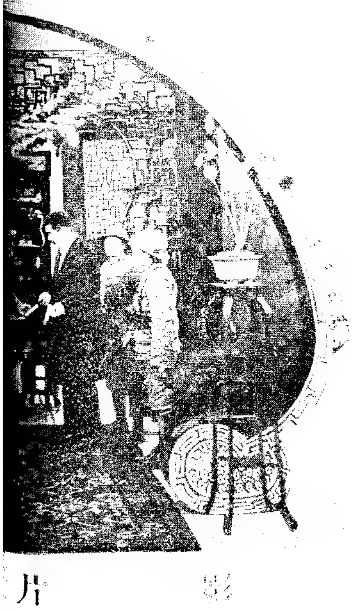
主演

導演
陳鏗然



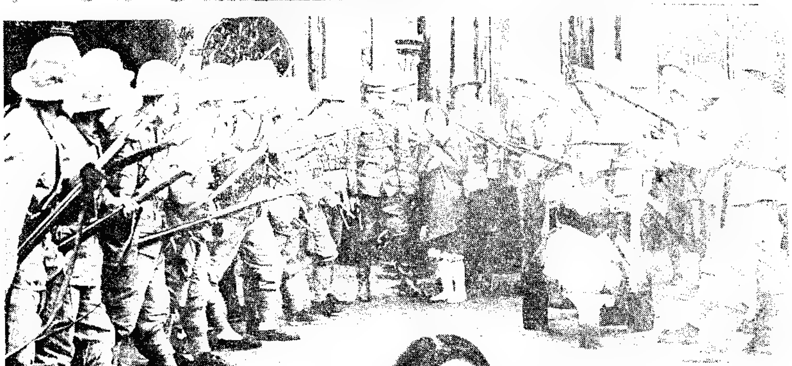


火燒九曲樓





友聯影片


琴芳

尚冠武




公司出品



紅蝴蝶 二集





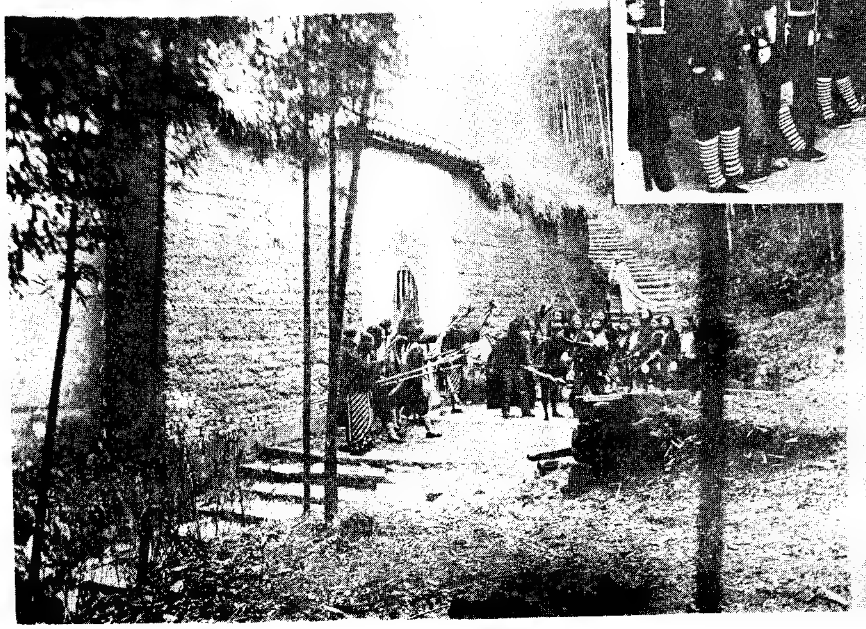
友聯影片



導演　文逸民

主演，徐琴芳





司出品



某女士

方雪鴣攝



淒涼之街

方雪鴣攝

濟南

銀光大戲院

開幕預告

經理 程枕霞

駐滬代表兼選片主任 周劍雲

本院創在今春嗣以濟南慘案停止進行茲值交涉將近解決故擇地於濟南三大馬路緯二路轉角面積四畝有零自建高大洋房設備完全裝潢華麗選片務取精嚴定價力求低減謀普遍之娛樂輔教育之振興開濟南之新紀元放電影之大光明一俟建造完成擬於明正元旦開幕謹此宣言並將本院八大特色臚陳於下諸維公鑑爲荷

一．院址偉大　本院依照上海奧迪安戲院圖樣完全用水泥鋼骨築成美輪美奐富麗堂皇且地居城埠適中空氣清新交通便利

二．設備完全　本院除開映影片外兼備有會客室休息室盥洗室飲冰室衛生食堂電話室新式厠所等夏有風扇抽氣機冬有煖氣管復有自動椅子溫軟沙發綺膩風光極盡飲食起居之樂

三．選片精嚴　本院專映國產各種名貴巨片兼映外國名片無不嚴格精選以副惠顧之盛意國產片皆由上海六合影片營業公司供給本院有優先專映權

四．音樂幽雅　本院特聘精熟音樂家數人擔任奏樂銀燈乍暗丁冬琤琮迥非人間祇應天上

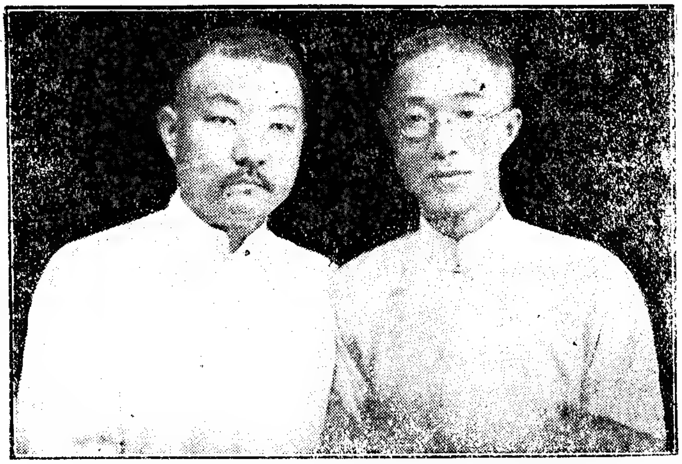
五．水銀影幕　影幕係從上海重金購到現影清晰不傷觀客目力

六．映機精良　機器兩架係用直流電放光明亮不爽毫髮

七．電燈新奇　本院爲保護觀客目力特由美國購到新式電機一架院內電燈均係徐明徐滅無驟亮驟暗之弊與觀客精神目力毫無激刺

八．招待週到　本院雇用茶役人等勤加訓練均恪恭伺應無傲慢不敬之弊

秦有三良晉有三良而今日亦有三良蓋卽良將良醫與良藥是也古之三良爲人造福今之三良亦爲人造福故敝局爲諸君造福計特將良醫良將介紹良藥之函刊諸下方以供同好其函係杭城醫師朱綬卿與國民革命軍師長孔本戎介紹韋廉士大醫生紅色補丸也者　君之來函如左



（朱綬卿西醫）　（孔本戎師長）

今日之三良

韋廉士大醫生紅色補丸其一也

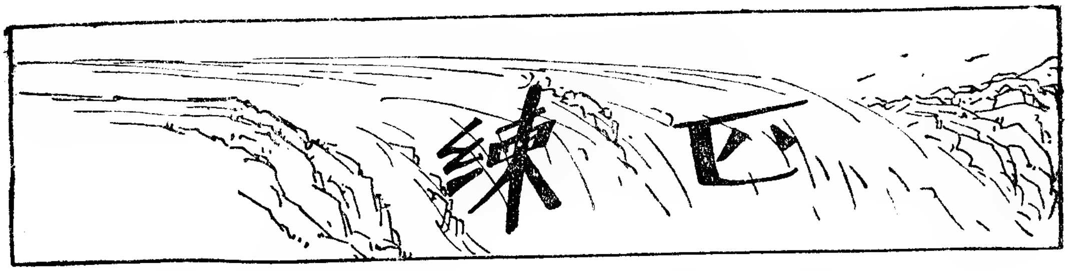
『敝側身軍醫多年後以父母年邁不便遠離遂設診所于杭城新市場延齡大馬路每逢患虛弱病者輒投以韋廉士大醫生紅色補丸而佐以淸導丸莫不轉弱爲强屢奏奇效上年有現任國民革命四十一軍敎導師孔本戎師長乃昔日北京邊防軍同事因公來杭順訪敝人談及達和囑敝診之乃貧血症卽勸其服韋廉士大醫生紅色補丸今年夏令彼又來杭駕臨敝處則見其精神煥發形色壯嚴據云乃常服貴局紅色補丸之功效暢叙之餘非常感激因約敝人合攝一影寄呈貴局以資紀念而伸謝悃』

韋廉士大醫生紅色補丸爲製造新鮮稠紅血液之聖藥以之療治貧血固爲良方卽以之療治風濕骨痛臀尻酸楚咳嗽多痰老年衰弱以及婦科各症亦莫不奏效如神也

價目每瓶一元五角　六瓶八元

總發行韋廉士醫生藥局　上海江西路六十號

各西藥房均有代售或直向本局函購郵費不取郵票收用



★電影審查問題

（金矢）

電影在我國。爲新興之實業。而在美利堅。則已成爲八大實業之一種。考彼邦電影事業之能臻此盛況者。胥由政府之提攜獎掖而然。迴顧我國製片事業方在萌芽時期。連年被戰爭所賜。國內民生凋疲。市况枯瘠堪憐。而電影事業。遂到處受灰色環境之困厄。益以爲軍閥作倀者之橫征暴歛。任予取求。遂致收入微而支出夥。國製影片公司之命運。乃無日不處於風雨飄颻之境。

電影事業。政府不肯提攜則亦已耳。若反加以摧殘。中西相較。能不令國人氣沮。

自革命成功。國民莫不歡忻鼓舞。電影界同人。方以全國承平。自此訓政開始。雜稅苛捐。一律廢除之可期。詎荏苒將近一載。別項實業或已得到撤除苛雜捐稅之實益。而獨我電影事業則故我依然。絲毫未曾沾惠。近見報載。有電影審查會者。公布其審查條例。其他細則。概置不論。中有一條謂須交其母片。夫母片爲各出片公司之命脉。非有萬不得已之情形。決不肯離公司之門跬步。審查機關需此母片何用。此種不顧商艱而實施摧殘電影之條例。殊失提攜新興實業之旨趣。記者誠不識電影審查會是何用意而出此舉也。

國片之在國內受困已如此。而赴外洋各屬時之檢驗。尤苛細無論。往往一

片被剪割。恆致支離破碎。不能成卷。甚致全片不能通過而退還者。亦比比皆是。各出片公司。以祖國不若他人之國之强。無法取得國家保障。以與人抗爭。祇索忍氣任其却還焉。而反觀舶來影片。雖有侮辱吾國之情形在內。亦得到處開映。從未見吾國政府或地方之審查機關。加以禁止。或令其剪去一部份也。兩兩相較。寗不可痛。

革命成功。全國統一矣。凡百庶政。端宜由中央作則。例如電影必欲審查。亦須由爲全國表率之中央主管機關審定之。一經審定。宜各埠通行。不受留難。斯爲正則。若以各地之風俗人情及個人之意旨爲標準。則依然若昔日之得放映於甲地者。乙地竟可不予通過。是則電影界惟有宣告破產。相率停業。以讓歐美影片專利耳。

藉曰出片公司多數皆在上海。而上海之審查機關一經審定。卽可通行全國。則其審查之條例。似亦宜稍存獎掖之心。而將使電影界所不能忍受之處。盡行删除之。該會委員顧肯夫徐公美兩君本爲電影界中人。似不致不明瞭電影界困難情形。而竟手訂此苛刻細則也。

（小可）

★到南洋去

到南洋去。到南洋去。南洋是天富寶藏。南洋是遍地黃金。南洋是海外樂土。因爲有這許多好處。國內的同胞。從明朝起。赤手空拳。陸續跑去的不計其數。到現在。南洋羣島已成了閩粵兩省的華僑第二故鄉。統治權雖操在英荷法人手裏。而重要的商業機關。繁盛的島嶼街市。觸目所及。却都爲我們中華民國的國民所佔據。他們做生意發大財。成家立產。仗義疏財。一片眷懷祖國的赤心。不時傾囊相助。國貨在國內是敵不過洋貨的惟有華僑肯愛用。中國影片在國內是遍地荊棘。

寸步難行的。惟有華僑肯提倡。日本因爲人口過牘。鼓吹南進政策。中國因爲國內太窮。我也要大聲疾呼。到南洋去。到南洋去。

南洋的華僑。因爲久處於帝國主義壓迫之下。弱國無外交的國民。和强國的國民。兩者之間。顯然有個很深的階級觀念。他們非常痛心。因此愛國心非常熱烈。看見國內的同胞到南洋去。那一種誠懇眞摯之態。親愛得和自家人一樣。眞能使人大受感動。我見過許多僑胞。他們自比爲無父無母的孤兒。認中國政府是個無力保護的父兒。他們希望國民革命早日成功。國民政府趕快解除國內同胞的痛苦。和幾百萬海外華僑的痛苦。他們如果聽見國內的大人物。有爭權奪利的舉動。或者同胞跑到南洋去做出丟臉的事來。他們氣得要痛哭。

中國電影事業如果沒有南僑洋胞的盡力扶助。恐怕早已不能存在。故中國電影界中人應該到南洋去看看。尤其是管營業的職員。應該到南洋去看看。不過女明星却以少去爲妙。即使要去。也以不登臺爲妙。王漢倫去過了。黎明暉也去過了。楊耐梅又要去了。其他三路角色也去過好幾位了。增高了名譽沒有。發了財沒有。這是你知我知。南洋華僑都已知道的。我不贊成女明星到南洋去。我明知是白說。因爲利慾薰心的片商。把女明星當搖錢樹看待。而南洋是天富寶藏。南洋是遍地黃金。南洋是海外樂土。南洋多資本家。這些呼聲。不住地在那裏誘惑着意志薄弱的女明星。怎能不意馬心猿。急急忙忙要到南洋去呢。

（鳳昔醉）

★主觀與客觀

中國影片。經過數年之奮鬥。以至今日。不可謂無相當之進步。今日影片之售價。雖因受粗製

濫造者之影響。遠不如前。而其實質確已向上發展。此則未始非中國電影界之一線曙光。不過以視歐美出品。尚瞠乎其後。惟吾國因科學落後。凡百產物。無不相形見絀。况中國之電影事業。尚在萌芽時代。出品之未能盡善盡美。固亦無足爲怪。惟際此競爭劇烈之時。捨短取長。努力改良。誠爲今日刻不容緩之事。若再一得自封。不能與日俱進。則他日之失敗。固不待蓍龜而知也。

中國電影界之最大恐慌。惟在缺乏完善之劇本。四五年來中國出版之影片。不下二三百種。然而劇本之較有價值者。能有幾種。最初則競尚愛情影片。未幾乃爭攝古裝影片。迨至去年以回。則又注全力於武俠影片。然而愛情也。古裝也。武俠也。其取材之途徑。如出一轍。無論情節如何曲折。佈局如何新奇。而最後之結局。無非善者得報。惡者食果。換言之。卽兜來兜去。終逃不出善惡到頭終有報之圈子。所以愛情片則無非有情人終成眷屬。普通之社會片。則惡人害善人。而善人得救。武俠片則俠客捉强盜。而强盜被擒。中間之穿插及佈局。雖各不同。而最後之收場。大概如此。陳陳相因。千篇一律。毫無新鮮之貢獻。足以使人留一深刻之印象。劇本爲影片之根本。根本不良。影片安能有美滿之成績。而劇本之所以如此不良者。既非情節之不佳。更非編製之不善。其最大弊病。全在編劇者之過於主觀耳。一劇之成。至少表演一件故事。或貢獻一個問題。編劇者祇須將此故事之情節。或問題之關係。描寫淸楚。責任已盡。至於善惡最後之報應。此固天理之所當然。人情之所應有。初不勞客觀地位之編劇者。亦存此主觀觀念。而多此一筆也。或謂一劇之構成。不外乎正反（卽善惡）兩方面之故事。若欲置善惡而不論。則何能將其應有之情節。曲曲傳出。此則非但誤會余之意思。亦未免太不知戲矣。蓋對于善人之善行。與惡人之惡行。苟絕對不提。則尙成何戲

劇。惟余以爲善惡良莠。儘可在戲劇表演之程序中。予以深刻之描寫。俾戲情可以盡量宣達。觀衆亦得明瞭善惡之所屬。而使其自然而然的對於雙方發生某種感想。惟編劇者初不必用主觀的眼光與心理。在一劇結局之時。多加一非必要的判决。使善惡兩方。各得其適當之報應而後已。就事實方面論。善惡之報。雖或能得一部份民衆之歡迎。然影片之號召力量。究在全部物質之良窳。而不在此最後一段之報應也。就藝術方面論。編劇者應絕對立於客觀地位。而以主觀地位讓於銀幕前之觀衆。故善惡之報應。當留待觀衆作心理上之宣判。倘編劇者越俎代謀。適見其手腕之拙。轉使情節流於平淡。而觀衆不易得事後之回味。深刻之印象。故描寫善惡。爲戲中應有之文章。報應善惡。爲劇本上不應有之蛇足。苟欲發展中國影片。提高電影藝術。當先努力於劇本之改善。而改善劇本之惟一要點。編劇者對于事事物物。宜立於客觀地位。而勿過於主觀。則其餘劇本上之難點。及一切枝節問題。皆不難迎刃而解矣。余於劇本之外。又聯想到中國影片中之字幕。對於劇中人之介紹。及劇情之解說。語氣亦往往過於主觀。使人發生不快之感。例如介紹一惡棍。必曰『某某橫行不法之惡棍也。專事魚肉鄉民。欺侮善良。若不繩之以法。誠地方之大患也。』夫惡棍之橫行不法。欺侮善良。當利用演員之藝術在戲中細細描寫之。初不必流露於字幕之字裏行間。至於當繩之以法。觀衆無不有此心理。更不必撰字幕者慷慨激昂以發揮之也。字幕固未嘗不能襯托戲情。然而過於求工。濫發主觀之議論。則猶如演京戲時操胡索者。濫拉花腔。雖未嘗不能得一部份庸衆之歡迎。然而喧賓奪主。反使戲之本身。受其影響。平心而論。中國影片。亦未嘗無值得一看者。然而往往因劇情及字幕之主觀色彩過濃。而失其藝術上之價値。此則誠爲中國影片進

步中之一大障礙也。

匹　鑣

□說明的問題

孫亮

本來說明在電影裏不致成爲問題。因爲電影最要緊的是表情。不像小說故事那般注重文字的好歹。但是事實上牠確已成爲一個電影——中國的電影——的問題了。表面上看來。說明一事好像在電影構成中爲最不要緊最好辦的。祇有筆墨先生稍費力氣。就能把影中的一行一動。表白意思出來。是的。這樣也能告訴觀衆們影片中的行動意義。但是說明的本身有牠的功用。能增加影片的光彩。反之也會減低影片的價值。我已經說過影片中的說明不像小說故事一樣的講究文字。但牠有牠的使命。不能太忽畧的。今日國片對於這一方面好像完全不當回事。也許是國片比外洋影片爲劣的一點罷。

說明可分兩種。一是「原片的說明」一是「翻譯的說明」這兩種本文都要畧爲加以討論。

電影中的行動。雖賴表情表白意思。但是表情不能表白完全的意思。更賴字幕以補其缺。所以這個說明。在有聲電影未實行以前。還是很重要的事。影片中的說明不能像說明書那樣簡單。牠的每幅字幕。都須和影中人的性質。程度。環境等相合。不然不但不能增加影片的光彩。還要使觀衆深感不滿。我覺得外洋影片的說明。常會給我更深的印像更大的感動。祇因爲牠們每處的字幕。都用得恰當。常常還有文學意味。自然這不是必需的。外洋影片排到有名的著作時。每抄襲牠們的詩句和言語。加在影片字幕中。增加色彩。自然不能一一全用上。這是研究藝術所當爲的。

關於這一層。國產影片又是落後。其實應當可以比人家優勝。不像佈景攝影趕不上人家。不得不落後。中國的文學是不下於人的。現在還要不如人。眞是自暴自棄了。

講到說明。國片實在太不注意。所以好些地方太可笑了。你想平常人儘說文言嗎。可是字幕上常常是這樣。講明某地某事用文白不拘。但是影片中的人的話詞。不能用文言罷。這是很明顯的道理。而且國片對於說明。毫不修詞。也不顧說話人的情形而編。祇是給了類似說明書的幾幅字幕就算了事。失去說明增影片之光彩的功用。又不合情理。空費了許多字幕地位。得效甚少。實是可惜。

講到「翻譯說明」我們不敢奢望牠和「原片說明」同樣的好。不過也應當把意思譯準。不能太笑話了。好像國片的譯英說明。我們要找個十分好的英文家不算容易。所以有時不能不將就此。稍失原意。或不能和本國文字這樣的流利有味。這是不可諱言的。但我又以爲連文法都要錯。話都念不順。意思都表白不清。也太難以爲情了。這一項我再給幾個例子。

（甲）漢譯英——

（一）"This Flower know my thought"

（二）" I am here look at the peacoak"

（乙）英譯漢——

（一）「我要燒他了。」本句爲 " I will fire him."

……（本項還有許多例子可取。祇因不能記憶。在此就舉一個。）

我舉的例子並不是對於那位說明者過不去。很明顯的我並不認識他們也許是她們。這不過是爲全影界進步設想。略舉所能記憶之一二罷了。我個人以爲影界應當對於說明從此留意一點。實在說明者自用點苦心。就可以進步。而且要想找這種說明人才並不爲難。祇要影片公司稍爲在這方面破費一點就行了。

小呂宋亞籠計

中菲影戲院

經理林俊德　協理徐欣夫

時間	下午四時	至十一時	券資	樓上八角	樓下六角

本院所映國製影片

概由六啟合明影片營業公司供給

啓明影片營業公司啓事

敝公司爲提倡國產影片，挽回利權起見，特在英屬新嘉波，荷屬吧城，美屬菲律濱，法屬安南及福建等埠，設立營業分公司及戲院，以資推廣，凡國內富有藝術價值之影片，足以發揚國光者，敝公司極願意租買或代理；倘各埠如欲委託代辦者，敝公司亦可照辦．敝總公司辦事處在上海四川路仁記路三十五號三樓，如蒙惠臨接洽，無任歡迎！

啟明影片營業公司　電報掛號　"MORSTARCO"　電話　12889

中國影片之前途（四）

周劍雲

五　觀衆之趨向

影片爲觀衆欣賞之物。娛樂之品。人類之心理。又多喜新厭舊。見異思遷。製片公司苟不明瞭觀衆之趨向。以爲製片之標準。則其出品未有不失敗者。此就經濟原理言。不能否認也。惟觀衆之趨向雖不可不知。而人羣之幸福。亦不可不顧。若一味急功近利。見利忘義。一方面雖可獲利。多方面必致受害。利不可久。而害則甚彰。就商業道德言。製片公司亦當愼於攝製也。

影片之產生。不過近三十餘年事。其歷史甚漸。以言美國。最初專攝偵探長片。滑稽短片。不僅內容淺薄。實關流毒無窮。偵探長片以描寫爭奪遺產。謀財害命。機關陷阱。盜匪惡鬥爲能事。而滑稽短片又以翻騰跌撲。毀物傷人。窮形急相。無理取鬧爲能事。此類影片最初問世。觀衆亦喜觀之。十年前之上海且曾盛行一時。但其影響於人羣幸福。社會安甯。至爲重大。租界治安。向爲外人所贊美。而近數年來。盜匪橫行。白晝行刦。擄人勒贖。開槍拒捕之事。時見報載。教猱升木。果誰之罪。此等影片。人類僅以好奇之心觀之。初不能認爲觀衆之趨向。而其流毒竟如此。美政府知其然。嚴行取締。禁止續製。盜風稍戢。而中國境內。失業者多。挺而走險之徒。方且奉爲獨得之秘。用以蹂躪無辜之民也。歐戰以後。美國以地位之優越。經濟力之豐富。延攬人才。努力發展。影片出品。突飛孟晉。一躍而居世界第一位。某一時代攝製歷史片。某一時代。攝製武俠片。某一時代攝製神怪片。某一時代攝製戰事片。就其出品加以統計。則時裝片多於古裝片。愛情片多於他種片。世界不過三十六種故事。編劇家搆思取材。甚感困難。或採取文藝作品以攝製影片。或改編舞臺劇以成影劇。自屬較易着手。於是名家著作移入銀幕表演者。爲數甚夥。以其號召力大。易受觀衆歡迎也。至於有主義之滑稽片。則因取材不易。表演甚難。產量遂不多。夫以美國教育之普及。影戲院之發達。而製片公司猶不能不顧及時代之變遷。觀衆之趨向。亦以經濟原理。在於供求相應耳。

中國影片之興。爲期不過十年。前此十五年。純爲歐美影片專利時代。但其開映區域。僅及通商大埠。勢力尚未深入內地。都市之觀衆。有一部分歷十五年之觀影經驗。其知識眼光。已逐漸

提高。對於歐美影片。皆知重視公司之出品。導演之姓氏。主演之明星。以定棄取。此其故非必由於崇拜偶像。實因歐美影片亦非盡屬佳作。觀片稍多。難免失望。爲節省經濟時間計。不得不加以選擇。而另一部分觀衆。則因不識英文。對於歐美影片之劇情不易了解。又以風土民情之隔閡。不能感覺興味。自中國影片問世。國人多往觀之。程度高者。病其幼稚。未能滿意。此後不復再觀。程度低者。投其所好。積久成癖。故歐美影片之觀衆。與中國影片之觀衆。遂如鴻溝之分界。此於愛國心無關。乃知識眼光之區別也。

此外尚有兩種觀衆。一則絕對不看中國影片。一則從來未觀歐美影片。前一種限於少數知識階級。後一種則佔中產階級以下之大多數。中國影片限於資本人才。設備工具。成績幼稚。無庸諱言。加以不自量力者之粗製濫造。投機搗亂者之膽大妄爲。惡劣出品充斥於市場。致爲識者所鄙棄。亦爲不可掩之事實。所幸同業中尚有能自愛者。聯合戰線。努力奮鬥。開疆闢地。以與外片對抗。得以挽回無數利權。此實中產階級以下之大多數觀衆。擁護中國影片之力也。

中國之製片公司。向來重視南洋華僑之趨向。以爲攝片取材之標準。此等偏於一隅之眼光。固屬錯誤。但製片公司亦有不得已之苦衷。實因國內連年戰爭。民生憔悴。攝片成本。純恃國內殊不足以維持。不得不靠南洋銷路以資挹注。南洋華僑以勞工階級佔絕大多數。彼輩遠適異域。少受教育。生活雖優。程度極淺。其所嗜好。常與國內之觀衆異趣。片商既奉爲購片之南針。製片公司自不得不允片商之要求。中國影片遂因經濟連鎖之關係。不能向上發展。此種困難情形。局外人或無從得知也。

中國影片輸入南洋羣島。始自民國十二年。三年之間。營業大盛。片商之獲利者。頗不乏人。國內出品。供不應求。以此引起製片公司之注意。然此三年間之出品。盡爲時裝愛情片。且惡劣者居多。致爲華僑所厭倦。

自時裝夾古裝之「白蛇傳」在南洋賣錢後。彈詞小說遂入銀幕。「珍珠塔」「三笑」等片。續出不已。「盤絲洞」售得高價後。古裝神怪影片又盛極一時。「西游記」「封神榜」「三國志」等書大交紅運。製片公司。認爲舍此以外無可取之材料。而又志在速成。草率不顧。所謂古裝亦非特製。不過付少許之租金。借京班之戲衣。聊以充數而已。此類影片層出不窮。在民國十五六年間。南洋片商幾非此不購。一班華僑亦非此不看。蓋因演義小說流傳甚廣。潛勢力甚大。南洋片商與國內製片公司。皆知利用好名目易於號招耳。此一時期。有識之片商與製片公司。不爲利動。不爲勢移者。亦有數家。然在營業上所受影響甚巨。唯此類影片因內容過於腐敗之故。在南洋開映之結果。卒爲華僑所吐棄。影片市價一落千丈。甚至片商定購之片。亦因輿論不容

而不敢公映。是則勞工華僑亦未易欺也。去年之春。南洋各埠大多排斥古裝神怪片。(僅安南一埠尚在盛行)華僑乃轉而趨向時裝武俠片及偵探片。一年來之製片公司。又大購坊間武俠小說。偵探小說。從事於眞刀眞槍機關陷阱之攝製。物以罕爲貴多則生厭。識者預料。今後必轉入需要軍事影片之一途矣。

回顧國內觀衆之趨向。殊與華僑不同。內地風氣閉塞之區域。人民爲知識程度所限。初觀影片。驚爲新奇。祇在娛樂。不擇良窳。惡劣出品。或者尚有出路。若都市之觀衆。對於非驢非馬。不古不今。名爲古裝。實則戲裝。毫無表情。形同傀儡之「彈詞」「神怪」「歷史」等片。自始卽吐棄不屑一顧。未嘗加以青眼。其所需要。不論何種性質。唯求像眞。精美完善。換言之。劇情要合理而不悖謬。佈景要適當而不簡陋。光綫要柔和而不刺目。演員之表情。要深刻熱烈而能動人情感。質言之。要看好的影片而已。以此之故。三數目光遠大。砥柱中流之公司。卒能樹穩固之基礎。建中興之大業。得最後之勝利。其招牌。其導演。其演員。皆予觀衆以相當之認識。實至名歸。利亦隨之。而投機搗亂者。則如摧枯拉朽。不攻自倒矣。

吾敢正告各製片公司曰。演義小說如三國志。寓言小說如西游記。民間故事如白蛇傳。皆絕佳之材料也。運以靈思。參以妙想。以善於剪裁之手腕。爲細膩分析之描寫。定造服裝。特製佈景。遴選演員。識拔導演。益以精美奇幻之攝影。何一而非佳片。文藝作品之可以改編爲影劇者。亦不乏佳著。貴在能以慧眼擇之。所謂偉大影片。不必定要擲若干萬資本。徒求形式之偉大。僅費普通代價。以求精神之偉大。安見其必不可能。時代潮流不可違背。觀衆趨向不可不顧。惟武俠片當避免勇於私鬥。以彰中國民族仗義扶危之精神。偵探片當避免跡近誨盜。以免影響社會之安寧。製片者當存一逐漸提高觀衆程度之心。養成觀衆欣賞藝術之願。俾中國影片有與歐美影片互較短長之日。始可謂之克盡厥職。愼勿因陋就簡。粗製濫造。以觀衆爲可欺也。

中國影片尚未得國人之重視。而十年以來。投資已近百萬。出品已達三百餘種。恃以生活者已數萬人。(包括製片公司。購片公司。經理影片之營業公司。及各地影戲院。)此固新興實業之一種。非可再以游戲事業目之矣。謂中國影片無進步歟。試以十年前之出品。與五年前之出品較。以三年前之出品。與今日之出品較。苟非不觀中國影片。可以信口開河。一筆抹煞外。然則中國影片固在循序漸進之中也。



金鋼鑽

看「金鋼鑽」試映後

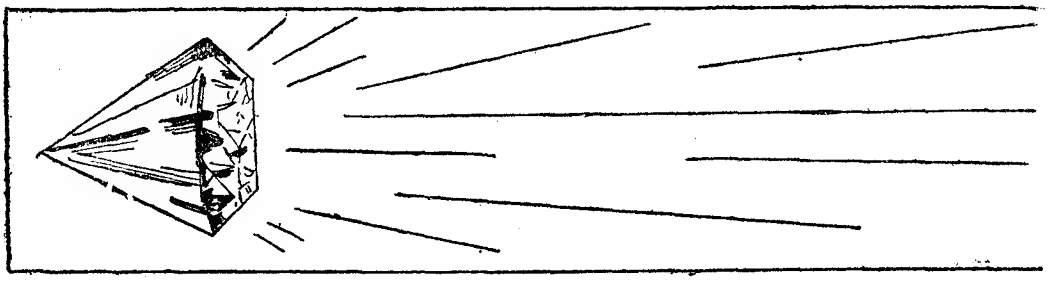
（碧梧）

上海影戲公司。爲國內製片公司中之資格最老者。其所攝製之片。數量雖不甚多。而質量極其優美。每一片出。必能轟動一時。博得甚大之美譽。蓋其所抱之政策。不求出片之速。第求成績之精。往往攝製一片。歷時數月。雖受犧牲。在所不惜。造因既與衆不同。結果自超出儕輩。此乃自然之理。無可或易者也。兼以該公司主事者但杜宇君。富于美術思想。于佈景攝製諸道。咸具獨到之能。能使全片美術化。殷明珠女士又爲從事電影者之前輩。天才旣富。經驗復豐。無論表演何種角色。皆能出神入化。逼肖逼眞。而小明星但二春君。更爲我國影界傑出之人才。其表演也。善能以其活潑嬌憨之神態。宣洩劇情之微妙。而顫動觀衆之心弦。二春年纔十一齡耳。而造詣有如此者。謂爲神童。信非過譽。該公司具此數因。則其所出之片。自能高人一等也。

吾以爲影片中最難攝製者。莫滑稽片若。蓋他種影片。無論爲哀情。爲豔情。爲俠義。爲打武片。中情節。雖屬空中樓閣。然而其人其事。要爲人類中所常有。編劇及導演者。旣得有幾分之根據。自然較易着手。當亦較易討好。至於滑稽片則不然。凡所表演。雖爲事理所必有。容爲事實所或無。悉憑編劇者諸人運用腦思。加以結構。旣須合乎情理。尤貴充滿笑料。此寧非甚難之事。若再進一步言之。此所謂笑料。必須雅俗共賞。方稱上乘。過於高雅。固不能受普遍之歡迎。失之太俗。亦易招觀衆之厭惡。誠有失之毫釐。差以千里之勢。慧心妙用。是在編者。準是以觀。欲攝製一種



騙吃兩點



良好之滑稽片其艱難蓋什百倍于製一他種影片。國製影片已有十餘年之歷史。所製之片數已匪渺。而滑稽影片則寥寥可數。實正坐此原因也。

上海影戲公司但杜宇君獨發宏願。出其毅力。運其巧思。攝製滑稽片一種。片名「金鋼鑽」。歷三閱月。方始竣事。日昨試映。吾曾往觀。觀後歸來。頗多感想。茲轉述之于下。以誌吾之所見。藉以徵求與吾表示同情者。

劇情● 本片劇情極高尚而美好。名雖滑稽。實則包涵甚廣。寓意甚深。開場卽爲大戰之場。竭力表現戰爭之罪惡。足以引起觀衆厭戰之心理。緊接一垂斃之士兵。猶鄭重出其身藏之鑽石。託其友轉貽其女。此所以表示金錢之魔力。能祟人致於死而不悟。又所以表示爲父母者愛護子女之無微不至。最後鑽石已物歸原主。而女獨抱非常之觀念。以爲鑽石實爲造禍之根。不願據爲已有。立全數捐充善舉。此等處具見編劇者用心之苦。誠足發人深省。其他情節。亦極曲折而新奇。極能引人發笑。其微妙處。可稱爲想入非非。然又在在合乎情理。斯其難能可貴處也。

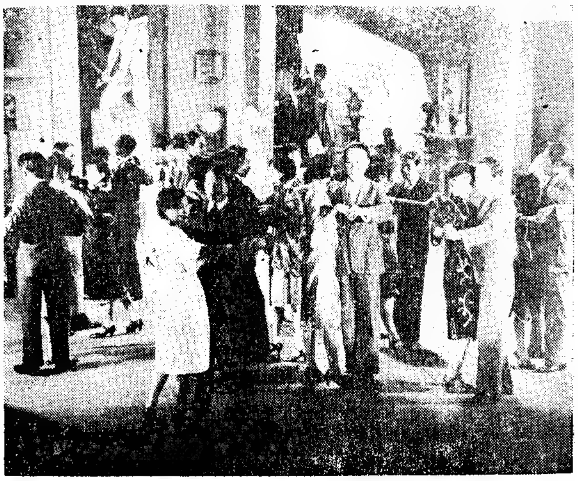


珍重加衣

表演● 該公司前出諸片。由殷女士或二春主演者。已能傾動遠近。吸引觀衆。今此片由殷女士及二春聯合主演。則成績之佳。號召力之大。可以想見。殷女士在此片中。飾一女傭。髮辮雙垂。衣長過膝。神情舉止。儼然一鄉下姑娘。表演之精警。確乎不愧爲老手。如避見其主人將成串珍珠納入溲器時。雙目呆視。兩手發顫。及見溲器墮地碎裂。珍珠就地旋舞。既欲奔避主人之鞭撻。又欲一觀此罕見之奇珍。一

金鋼鑽

種恐懼而迷戀之神情。顯然從內心所傳出。嗣檢獲其主人窖藏之地圖。因畏懼不敢呈還。遂挾之至理髮肆。既出圖以示肆主。復力勸之莫往竊取。能於天眞爛漫之中。流露慷慨激昂之氣。亦傳神之表演也。二春飾一理髮肆之小夥。表演較前更有進展。爲女客理髮。而以肥皂厚敷其面。聞肆主以殺人罪入獄。突出擊暈仇人。並以嬰兒所坐之籐車。載之往警局。動作既極靈敏。表情尤爲滑稽。片中更有數場。由殷女士及二春同時表演。遂益如錦上添花。精采愈顯。如二春戲擲泥丸。污及殷女士之衣。一則力追。一則逃避。穿穴踰垣。極堪發噱。二人在舞場充雜役。騙食點心時。設計之美妙。神態之滑稽。亦屬一時無兩。前所未有。其舞場一幕。亦能生面別開。趣味濃郁。當笑語喧闐。樂聲琤瑽之際。舞場主



髮影衣香

人。忽捽一少女出。女衣黑色單衫。係特別裁製。主人徐伸其手。一撕而玉臂露。再撕而酥胸呈。女遂作裸肢之舞。于是男女舞客。莫不心醉而神往。吾知此場映諸銀幕時。觀衆觀之。咸亦將爲之心旌搖搖也。一笑。

佈景•片

中除跳舞場外。殆無偉大瑰麗之佈景。然而惟其尋常。最難搭造。蓋一房一屋。一草一木。既爲吾人所習見。稍有失眞。輒難隱蔽。致成白壁之瑕。而爲全片之累。而此片之佈景。甚能免除此弊。若理髮肆。若警察所等。均能妙造天然。逼眞逼肖。且有數場。實爲佈景。而吾人觀之。直疑爲實地所攝。角度之安排。亦極允當無疵。故能攝入片中。在在顯露美的意味。引起觀衆高度之快感。



偵探忽來

攝影。但杜宇君。固精於攝影術而極善於配光。故其所出諸片。于此二者。均有過人之成績。在此片中。更有新的供獻。姑舉一端以證之。國片中之攝有戰地狀況者。吾人所見亦已夥矣。然或則獨多遠景。第見廣場一片。黑烟四起而已。或則光線暗澹。模糊一片。有莫明其妙之勢。而此片中所攝之戰地。獨能如白晝光明。清晰可觀。砲炸飛機一幕。尤其出神入化。此無他。皆影與光之效率也。鏡頭地位。復能不憚繁難。時時移換。遠近正側。無往不宜。全片自始至終。絕無單調之苦悶。誠非易爲之事也。

瑣瑣寫來。不覺言之多矣。吾茲設一比喩。用作斯篇之結束。吾人食糖。入口卽覺其甜。及至入喉。已無復餘味。若嚼諫果。則味美於回。咀嚼愈勤。其味愈美。蓋甜味雖同。而有厚薄久暫之別。「金鋼鑽」一片。滋味之醇永。非糖所可比。擬喩之以諫果。則庶幾近似矣。

（完）

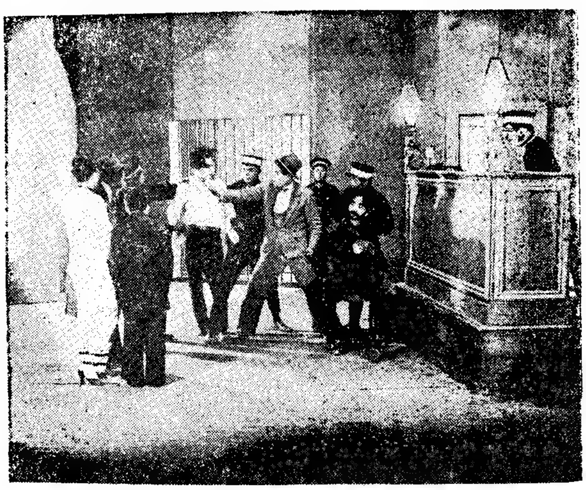


公門難進

影戲小說 金鋼鑽

（逸梅）

彌天烽火。兵革大興。常勝與馬標戍守戰壕。忽一浴血者。砰然自上墜。二人謀救護之。浴血者曰。無須。予已垂斃。救護亦無益。但有一事奉懇。予有一女。請以此物三分之一代爲貽之。餘二分。卽以酬君等。言時出一巨褁展之。悉爲玓瓅之金鋼鑽。二人大喜。納諸去炸藥之炸彈殼中。以便日後貽女。正譚議間。忽一卒名包狠者。睚眥下瞰。獰聲曰。速出鑽石爲老子壽。否則揆殺爾等。二人併力抗拒。馬標死而常勝傷。鑽石卒被所奪。常勝懷恨在心。誓



惡人受報

金鋼鑽

必報復。

戰神歛跡。將士俱退休田園。人民額手稱慶。復覩承平之象、有某甲者、設理髮肆於市衢間。一小夥名小洪。與骨董商韓伯年之女傭相識。常相戲謔。以笑爲樂。

韓伯年貪婪卑劣。不義之物、收羅綦多。而宵小之贓、亦幾視爲淵藪焉。且所藏絕詭秘。瑋寶珠璣。輒納諸溲器中。時出把玩。一日。方展視間。忽女傭進茗入室。爲所見。伯年大怒。遂揮女傭於門外。

城東有張畫師焉。與伯年臭味相投、朋比爲奸、一日、伯年造訪。談笑間。忽包狠闖入。若有密事與畫師相商者。畫師乃請伯年稍坐。己則引包狠入內室。竊竊作私語。包狠告以戰壕得鑽石歸、藏諸敗屋。不料常勝遭擊未死。適居敗屋中。狹路相逢。事頗棘手。畫師囑其深夜潛偷、且力任銷贓、當包狠與畫師私語。伯年垣耳而聽之。出筆記錄。并將所述敗屋路徑、繪成一圖。俾得按圖以索驥。

伯年懷圖至家。方躊躇滿志。出菸狂吸。不料偶不自檢。遺圖於地。被女傭拾去。展視之。不解所謂。欲獻諸主人。又畏懼不敢遽呈。自念既被揮逐、舉目無親。惟與小洪最善、遂挾之至理髮肆。肆主留之住宿。女傭出示其圖。知有窖藏也、欲往取之。女傭勸阻以爲不可。夜深入睡、肆主竟取圖前往。

伯年雖失圖。然猶能恍惚記其地。深夜前去。時包狠已至。遂殺伯年、攫得鑽石。啓門而出。不料常勝怒目以待。刺之中肩。包狠仆地。遂被縛。而理髮肆主亦尋至。獲炸彈之空殼。以爲鑽石在握也。喜不自勝。擬攜之歸肆。其時伯年垂斃。猶負痛匍匐至門外。適偵探長過其地。伯年呻吟中、告以挾炸彈殼者爲凶手。偵探長偵悉彈殼爲理髮肆主所得。卽拘送警局。

張畫師家中。一日開一跳舞會。蠻樂悠揚。盪人心魄、而諸舞女各盛其飾。擁情侶作歡踊。錦薦雲舒。風施縹緲、極姿態之妙。忽畫師抱一玄衣美姝來。蒙靨盈盈。立於座前。畫師故施狡獪。手撕其衣。衣隨手分裂。皓體畢呈。於樂聲琤琮中作天魔舞。一時觀者魂爲之奪。正胡天胡帝間。忽包狠自敗屋脫逃來。告畫師以前事。並云常勝卒被制。而殺人罪則理髮肆主當之矣。時小洪與女均被僱充雜役、竊聽得其詳、小洪乃突出擊包狠首。使之暈去。攫鑽石而逸。既而包狠醒。出奔。輾轉仍被小洪所獲、以小車送諸警局。會常勝亦來局報告前情。理髮肆主始得雪冤。包狠定讞下獄。鑽石歸女傭受領。蓋曩之浴血者、卽女傭之父也。然女傭以鑽石爲禍根。寧捐輸之辦地方公益。於是人咸戴德不置云。

電話二〇九八　奉天浪速通　電報六二〇〇

新生活影片營業公司

經營下列各大影院

大連 上海大戲院

奉天 東北大戲院

長春 上海大戲院

安東 青年大戲院

▲提倡國產電影

▲輔助社會教育

本公司經理上海各大影片公司名貴巨片凡欲租映者請來接洽無任歡迎

鴻康電料行

THE SHANGHAI ELECTRICAL SUPPLY CO.

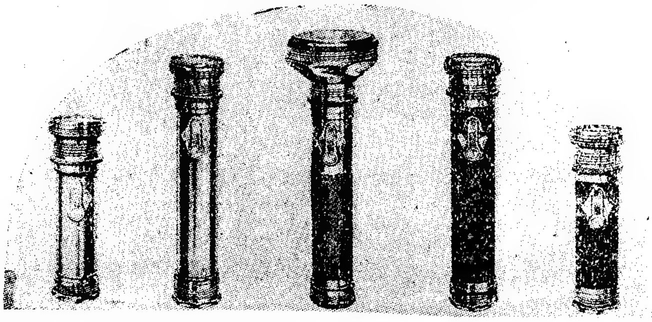
NO. 85 NANKING ROAD, SHANGHAI, CHINA.

中國獨家經理各大電料行皆有出售

WINCHESTER

TRADE MARK

南京路八十五號



FLASHLIGHTS,
FLASHLIGHT
BATTERIES,
RADIO BATTERIES

有聲電影之

人類的欲望是沒有止境的。沒有的要使他有。有了還要他好。好了還要更好。還有最好。最好的在那裏。最好的是甚麼。那就只有天知道了。因爲沒有永遠最好的。所以世界纔有不斷的進步。

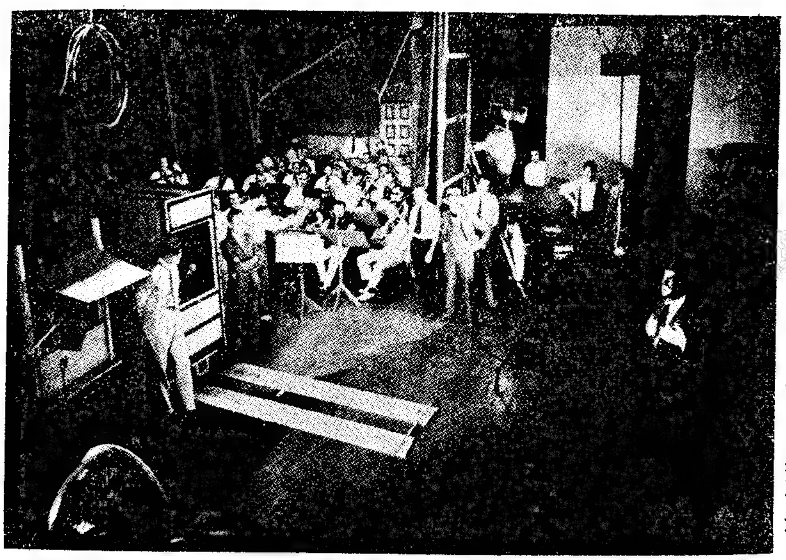
在千萬里以外的演員表演的戲劇能夠留着影兒給我們看。看得如同卽在目前。這不是已經足夠驚奇的了嗎。四五十年前的老前輩何嘗享過這種福。但是我們已然是『司空見慣』不足爲奇的了。而且有些時候我們在電影院裏還要發覺種種的不痛快。不滿足。

如果麗琳甘許能夠給我們聽見一點兒她的沉痛的悲啼。如果羅克能够給我們聽見他的冰冷的憨話。那是多麼有趣的事。但是他們都不能夠。他們在銀幕上顯現出來。好像全都是些啞巴。這是他們的美中不足。感到這美中不足的。當然不只是一箇神經過敏的我。

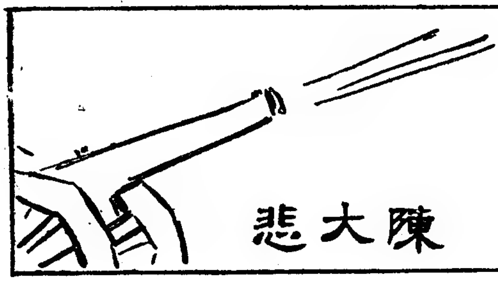
我在最初看電影的時候。就覺得銀幕所給與我們的只是些啞巴戲。這一定不是長久之計。日後總要讓他們說話給我們聽纔對。

果然有聲電影應我們的欲求而出世了。

我所看見的有聲電影是蠟盤式的。大約是在民國三年吧。我那時候正在上海大新街的民鳴社



有聲電影之攝影場，攝影機有防聲裝置。



馬後炮

陳大悲

當新劇演員名導演家張石川先生就是我們的前臺老板。他把愛迭生新發明的有聲電影邀到民鳴社來。在開映之前我的好奇心已是飛騰了極度。甚至於連自己的戲都不肯出力去演了。舞臺劇一閉幕。我馬上飛跑到前臺去參觀。誰知道一開幕就糟了。影裏一位唱歌女郎嘴唇的啓闔與留聲機裏放出來的音不相符合。雖然相差不遠。幷且多數的看客尚未發覺。照樣的鼓掌叫好。但是我總覺得這位女郎的歌喉中間。決不能發出這樣的金石之聲來。所以我當時很替這位老發明家捏一把汗。結果非但不能滿足我們的欲望。反而叫人覺得這種聲音大可不必再來。還是讓我們靜靜地看電影倒好。我想愛迭生當時大概也自認那一次的試驗是失敗的吧。

從此以後。我每一次進電影院。便格外的相信這一班啞演員早晚總有一天要開口向我們說話的。但是究竟要到那一天纔能夠對我們發出人類的喉音來呢。這箇問題在我腦筋裏一直盤旋了十多年。

近年來美國有聲電影的呼聲又一天一天的高起來了。我雖然沒有修到這種耳福。但是我相信比前十幾年的蠟盤式的有聲電影一定要高明得多。因爲現所在謂的有聲電影已經能夠把影與聲同時留印象於同一膠片上。發出音來一定不至於像我那回領教過的一樣有先後參差的錯誤。但是

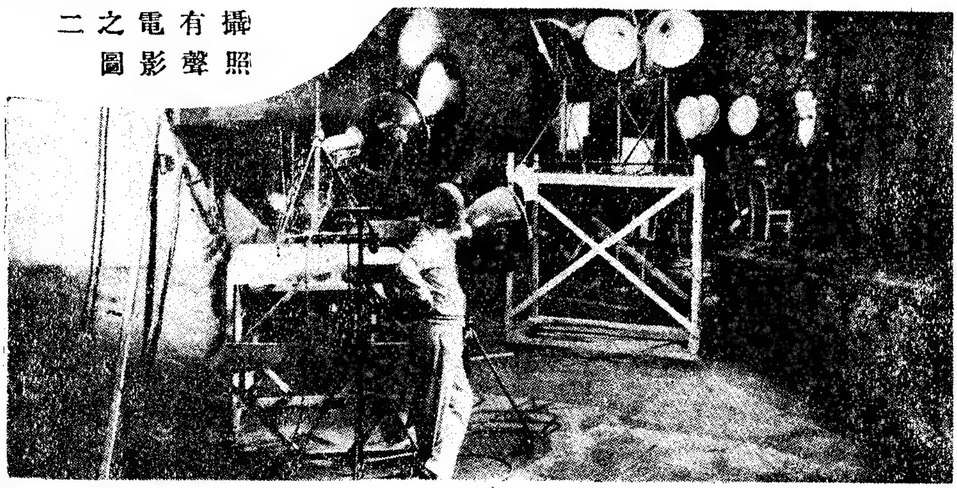


有聲電影之收音，收音機藏在幕旁流蘇內。

能不能夠傳達人類的聲帶所發出的音來。能不能夠絲毫不含金類的喇叭管聲音。這是我終究要疑問的。

據說這一次有聲電影的勢力已然是非同小可。美國電影界裏早已大起變動。大有取無聲電影而代之之勢。或者眼前尚不能就成事實。但是我相信。早晚總是要成爲事實的。不能發音是電影的缺點。決不能認做電影的優點。這是無可強辯的事。這種缺點要一步一步的補足他。使他漸漸地美滿完成。早晚雖難預卜。但是事實終究是事實。決不是幻想。

這就引起我對於我們中國電影界的一種新期望來了。中國電影在前幾年所以能夠那樣蓬蓬勃勃地興盛起來。依仗的是甚麼。還不是爲了大多數的看客不識得外國文字。所以在兩三年前。一時間舶來品幾幾乎敵不過我們的國產物。但是字幕改譯成國文並不費多大的事。而且製片界中人才離散。各覇一方。進步少。退步多。再加國內戰爭恰巧在這當兒最熱鬧。弄得我們這位懷抱中的小妹妹幾幾乎不能生存。如今來了這一位救星。正好給我們這位氣虛力弱的小妹妹一種大補品。幫助她長大成人。將來一定可以使得舶來影片在中國沒有一塊立足地。



攝照有聲電影之圖二

您想。我們的國產影片如果能夠伴着我們的國語放映出音來。是多麼有趣的事。這是多麼有益的事。楊耐梅女士前年到北平去。在新明劇場登臺。票價賣得比梅蘭芳還高。居然還能夠天天滿座。這是甚麼緣故。就因爲久已在銀光中獻身的啞巴楊耐梅。一旦能夠在北平的看客面前開起口來了。參觀的人就是充滿着這種好奇心理而來的。只可惜楊女士唱的是北方人所不能欣賞的粵歌。這是美中不滿的地方。如果在銀幕上的楊耐梅能夠說出大衆能了解的國語來。其成績如何。不就可想而知的嗎。這不過是單在有趣一方面講的罷了。

至於在有益的一方面講。則有聲電影能夠促成我們國語

的統一。其功業之偉大。斷非用他種方法的國語運動所可比儗。我們大多數的僑胞常常發見我們國語不統一的痛苦。甚至閩粵兩省的人。與江浙兩省人。或別省人說話。非用外國語不可。這不也是我們的一種國恥嗎。讀小說比讀正史容易記住。所以在戲院裏教授國語的成績。一定比在講堂裏所教授的更快而且更廣。熱心國語運動的朋友們。大概沒有一箇不盼望有聲電影早在我們中華民國裏出現的吧。

國產影片能夠與國語相伴而放映。那外國影片就很難與我們相抗了。因為把字幕翻成國文。在說明書上刊印出來。是很容易的。就是譯成字幕與外國字幕同時放映出來。所費也是無幾。至於將有聲影片中附麗的外國語換成我們的國語。這恐怕不是外國影片公司所能辦得了的。所以我敢說有聲電影是我們國產影片的救星。

在上海稱自己為阿拉慣了的男女明星們。聽到有聲電影將要侵入中華。往往要皺眉目。因為大家覺得灣了舌頭說話。不是一件容易的事。還有人顧慮到不三不四的藍青官話。不能表現聲音的美。而反獻出醜來。這我以為是不值得顧慮的。我們需要的只是大衆能夠了解的國語。並不需要純粹的北京話。如果你嫌不三不四的藍青官話不好聽。恐怕在明星嘴裏說出來。有點不美。那麼。試問。現在一般黨國要人。學術先進。在講演的時候。有幾位能用純正的標準國語呢。

怕有聲電影侵入的男女明星們。趁早省一點兒浪費的功夫下來。趕快補習國語罷。學好了國語。不但在將來開製有聲電影的時候。佔到許多便宜。就是在離開上海。到別處去拍片子的時候。也可以佔到無窮的便宜。至少也可以在上海不吃拉黃包車的江北同胞的虧。

本來我打算寫這一篇文字。在本報的有聲電影專號上發表的。因為被病魔纏了兩箇多月。沒有趕得上。所以只好在這裏放這一聲馬後砲。

（完）

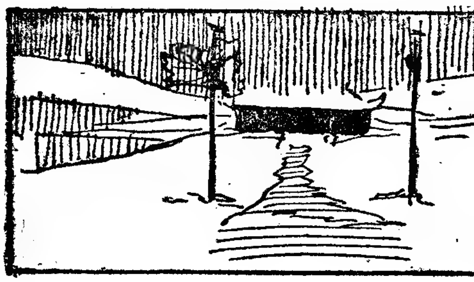


論有聲電影

有聲電影經過幾年來的研究。似乎已經有很好的成績。在美國好萊塢自從華納兄弟公司倡始。其他的許多大公司也競起投資。號稱爲世外桃源的電影發祥地——好萊塢也醞釀了一番革命起來。各個導演員。編劇者。男女明星演員。以及其他的電影業的工作人員。頓時都起了恐慌。尤其是美國和國外的靠影戲院吃飯的音樂師來得着急。因爲有聲電影將來一發達。或者全部代替了無聲電影之後。則今日養尊處優的音樂師們的飯碗不是被打破了嗎。這種影響到電影界各個人的大問題。——同時也影響到全世界觀衆的大問題。倒是值得我們費了一些時間來討論一下的。

有聲電影的最大缺憾。就是語言上的問題。無聲影戲所靠以表明劇中人對話的字幕。從此便一掃而空。而代以發聲的語言。這層似乎是影戲史上的一次進步。對於各個本國的觀衆。也增加了不少的利便。但是對於不同語言的國外。就比前越發不利便了。自然現在世界上語言最普及的是英語。文字上最普及的也是英文。在許多不用英語的國外的都會。英語也勉強可以通行。上海就是一個例子。因爲懂英文的人漸多的緣故。所以英美的片子可以自由映演。但是照我的觀察。一個人對於外國語言。是沒有如對於該外國文字的易懂。意思就是說。用耳朶聽外國語。是比不到用眼睛看外國文的靈敏的。所以看得懂某種外國文的人。未必可以聽得懂某種外國語。而且也有完全聽不懂的。所以從前靠對話的字幕藉以明瞭劇情的外國觀衆。此後未免因不懂語言而失了興趣。如果各地的智識階級的觀衆。（在現在是比較肯出錢看外國影戲的小資產階級。）對於某外國有聲電影失了興趣之後。那班下級觀衆（那些連英文也看不懂的觀衆。自然也聽不懂英語。於他們自然沒有影響。）是比較不肯拿出高價去看片子的。那麽一個影戲院如果平白地減少了這麽許多的觀衆。營業上恐怕不能站得住脚吧。

有聲電影把對話的字幕删去了。那麽在表演對話時除了對話的聲音給我們聽見之外。還有對話的情景也同時在我們眼睛之中。我不相信在對話時有什麽給我們值得看的表演。通常對話的時



影

黃嘉謨

論有聲電影

候。鏡頭大概是移成近攝 Close Up 的。那麼演員的嘴唇講話時的震動的情狀有什麼值得看。觀衆的注意力豈不是由眼睛而移於耳朵去聽的嗎。這在那些本國的觀衆自然還可以明瞭語意。至於國外的觀衆卻莫明其妙的了。從前大多數的外國觀衆還可以靠字幕來認識劇情的。現在都不能夠做到了。因此之故。有聲電影對於國外的銷路。難免發生阻礙。無聲電影所打開的全世界的銷路。恐怕不是有聲電影所能同時享受的了。所以有聲電影是從世界化變成局部化的一種東西的。

電影之所以有今日發達的成績。完全是因爲攝製上的利便的緣故。在開始攝製之時。導演員拿到一本修改過的劇本在手裡。便可以分配拍攝。只要光線適合。拍攝的地點都可以自由選擇。拍攝時又可以用傳聲筒改正各箇演員的表演動作。同時也可以通知演員應該怎樣繼續表演下去。演員只要專心表演方面的事。不顧其他。便可以從容不迫地扮演下去。這種種的利便。乃是今日的電影所勝過舞臺劇的地方。但是有聲電影卻麻煩多了。要有特建的工場。須是一點聲音也不透漏的。收音室和攝影場又是不通風的。兩間屋子中間要和熱水瓶一樣地築成中空的夾壁的。攝影師是要關在一間很嚴密的小房間裏面的。調音室要有調音師的。這種種多餘的設備。在攝內景的時候還可以勉強應付。攝外景的時候卻更困難了。因爲收音機會將其他用不着的聲音也收了進去呢。最不利便的。是將攝影機也要放在滅音小室之中。以免搖片的聲音也攝了進去。我不知道在這多拘束之下。那些導演要怎樣發揮他們的才幹出來。從前無聲電影所發明的各種各樣遠攝近攝的自由的攝法。今後要怎麼應用出來呢。導演先生只好裝做啞子。不但大喇叭要從此束之高閣•而且開攝的時候一箇小聲響也不好吐出來的。因此之故。在開拍的時候。要是導演先生要改正或通知演員怎樣動作。只可以用兩隻笨拙的手表示出來了。這層的苦處。何異於啞子喫黃連。而演員因爲耳朵裏再也沒有聽到導演先生的聲音的希望了。而又怕演得不合。只好一壁表演。一壁不住地去望望導演先生。像是做猴戲的猴子一樣不住地望着他的打鑼的主人。那種神色匆皇的景象。恐怕比較做舞臺劇還要來得不自然。（

因爲舞臺表演時已經用不着導演先生的指正了。）此外演員和導演先生。以及同時在攝影場工作的人員。不但噴嚏絕對打不得。就是呼吸的鼻音也要放輕了才可以的。如果弄壞了要重新開拍。未免耗費得太多了。

演員在開拍的時候同時既須注意到發聲。難免不因注意力分開使表演方面也遜色了。這一層決不是重攝所能完全補救得到的。即使經濟上完全沒有問題也是不濟事的。

所以說。拍攝有聲電影。已經失了影戲技術上的利便。而又兼有舞臺戲的麻煩。導演先生和演員都因爲受了不少的拘束。而不能盡量發展他們的才能。這是可以相信的事罷。

提倡有聲電影最大的理由。而事實也最有成効的。那就是因爲可以將劇中人唱歌和奏樂器的聲音傳達出來的一層吧。然而就我箇人觀察。據現在一般科學家精心研究的結果。如留聲機。電話。無線電話。播音等。所傳出來的聲音。遠不如原來的聲音的眞確。這是不可諱的事實。現在發明的有聲電影。如維太風 Vitaphone 的唱盤。摩微通 Movietone 的唱片。牠們的播音的成功如何。我們因爲還不曾耳聞。自然無從評判。以意度之。恐怕還不會酷肖原音吧。關於這一層。我相信如能應用爲音樂專片。像現在的新聞片子一樣的去開拍。把某處音樂大會或某著名大音樂家的奏藝拍攝起來。一定還有相當的成績。但他也只好做一兩箇短片。多了就難免使觀衆（注意。不是聽衆。）討厭。因爲到戲院是爲去看電影。不是爲去聽音樂啊。

如果在影片中（指正片）插入一兩小段的唱歌或劇中人的奏藝也可以。若是太長了就不妙了。因爲唱奏時的動作沒有變動。容易給觀衆失卻興趣的。

現在的有聲電影。只於近攝時可以聽見發聲。遠攝時聲音就小下去。或者是完全不發聲了。關於這一層。固然是有聲電影爲求像眞起見的一種寫實攝法。但是我們也可以說是牠的缺點。因爲一部普通的片子爲劇情上的關係。遠攝的景大約佔了全片的三分之一或二分之一。那麼在映演遠攝的景時。全箇戲院裏豈不是變成寂寞無聲的嗎。這種比較戲院裏奏出優美的音樂來。不是反覺不如嗎。

就事實說。我們在看電影時似乎並沒有要求牠發出聲音來的感覺。——也許這話說得太奇怪了。但是我也會這麼想——倒是對於院中的音樂的好壞來得注意些。電影是一種活動的照相。因爲所攝出的都是現實的人生的背景。因爲所表演的都是社會上的代表人物。因爲攝製上的技術都是藝術的綜合。所以我們在觀看的時候祇覺得他的現實。而不覺得他的虛僞做作。甚至於如臨眞景。悲喜共之。然而電影終是平面的東西。並不是立體的。和舞臺戲比較起來。自然有勝過和不及的地方。所

以在今日歐美的各大都會裏仍舊有許多舞臺戲 Opera 存在着。而且還很博得上流社會的歡迎。座價也比電影戲院的貴了幾倍。可見他的存在性仍舊極雄厚的。人類終是喜歡欣賞現實性的東西的。現在從老舊的平面的電影上忽然會發出聲音來。那麼空虛不現實的事物多麼叫人感覺他的做作呢。自然很能博得好奇者一時的歡迎的。但這並不能算爲成立的條件的。電影是一種活動的照相。是一種活動的影的映寫。現在從影子上面發出聲音來。而且聲音又是從機器上傳了來的。只是酷肖。而並不是眞的聲音。那種人工做作的結果。豈不是將原有的電影的現實性完全喪失了嗎。

我們去看電影原是爲求享受而去。享受藝術。享受安靜。和享受優美的音樂。現在的有聲電影。卻將安靜和音樂都毀滅了。而代替以種種不眞實的機械的聲音。有鷄鳴犬吠。有車聲馬聲。以及各種的聲音。我不相信這多聲音有什麼值得我們欣賞的。在我箇人是最怕喧吵的。我相信怕喧吵的人儘多着的。到戲院去聽了許多風聲雨聲。關門聲杯盤墜地破碎聲。工廠內的機器震動聲。奔逐的足步聲。槍聲叫喊聲。憤怒對罵聲等。好好地安靜的頭腦平白地受了這麼許多刺激。卽使不頭痛耳喧。至少也時時提心吊膽。弄得神暈腦疲而後已。凡此種種的聲音。那裏比得上音樂的叫人沈醉。那裏比得上音樂之叫人得到欣賞。我們平常看電影時。看到一對情人在幽靜的月光下相會的景像時。院內奏起優美的音樂來時。何等的使人沈醉。這是音樂和劇中的情緒相融合時所給與我們的一種整箇兒的享受。若是有聲電影拍到這種景像時。事實上既沒有聲音可以發出。而院中又沒有音樂的設備。我不知道他們將要用什麼來補足這靜寂的缺感。而且補足後可以比前者來得更加動人與否。也是不可不注意的。

還有一層是有聲電影的障礙。就是防礙有聲電影的銷路的。不只是語言不通的地方難以通行。就是戲院的建築也非巨大的資本不可。遠不如普通戲院的省費與簡便。普通的電影。只要在有電力的地方就可以映演。隨便的房屋或是露天的地方都可以開演。所以成本極輕。內地以及鄉村的地方都可以通行。有聲電影卻不然了。要建造一所隔絕聲音的戲院舞臺。要一百萬元方才可辦。（指中國銀元。）如果沒有另建隔絕聲音的舞臺。片子的聲音會與外界的聲音混雜了的。所以非三合土的建築是不行的。這種經濟上的阻礙。會使有聲電影流通不廣。卽使有這種新式的戲院。而座價難免比普通電影更貴了。電影失了普通性。一班無產者只好徘徊於戲院門口而已。那裏有「越電池一步」的希望呢。

結論

論有聲電影

以上是我還沒有正式接觸到有聲電影的意見。雖然前月也會聽見過上海青年會饒伯森博士的有聲電影的試驗。但是我的先前的意見卻還不曾改變過。因為那一次試驗。器具和片子都不很完備。不曾使我得到什麼印象。也許將來有機會看到有聲電影以後。會把我的意見改變了也說不定。但我相信電影是藝術的綜合。只要片中充滿着藝術的意味和成分。牠的存在性便完成了。用不着把許多不需要的東西掛在牠的身上的。

把以上散漫的意見歸納起來是說。有聲電影刪去字幕而代替以各本國的語言。會使普遍性的電影變成局部化。而且攝製上太不利便。導演先生的才能受了空間的拘束。多少不能全部應用了出來。演員不能專心注意表演方面的事的。攝製費比前更大。而且機械上的聲音不眞確。遠攝時聲音便聽不見。平面發聲是不自然的。失卻電影的現實性和幽默。而且戲院的構造費太大。銷路未免發生了阻礙呢。

自然有聲電影也不能說是用不着的東西。牠有牠自己的存在性的。只要更加努力的研究。將來的成功是無限量的。但是充其量牠只能另走一路。決不能代替無聲電影的。不過兩者都要以注重藝術為目標。離開了藝術。便是自取敗亡的了。



大中華百合公司基本演員譚雪蓉

明星影片公司新片預告

上海法租界美杜路五十號　電話西三〇七六 三〇七七號

張石川　導演
洪深　編劇

◀本公司全體男女明星大合作▶
◀中國空前偉大軍事愛情影片▶

媽媽的兒子

明星的影片消息

明星影片公司最近攝製之新片如程步高導演鄭小秋胡姍王獻齋主演之奮門的婚姻鄭正秋導演胡蝶丁子明龔稼農黃君甫主演之俠女救夫人張石川導演全體男女明星合作之後集紅蓮寺均已先後問世甚得觀衆好評其偉大影片媽媽的兒子仍在積極籌備不肯輕易攝製至於現在工作中之新片則有鄭正秋程步高聯合導演胡蝶龔稼農主演之時事影片黃陸之愛卽最近轟傳蘇滬之黃慧如陸根榮戀愛史鄭君編劇素重主義其於此片尤極慘澹經營之致絕非摭拾事實隨意編排者可比完工之日觀衆自必拍案叫絕正不必預爲鼓吹也尙有張石川導演全體男女明星合作之續空谷蘭但觀於空谷蘭之膾炙人口則續集之作轟動一時更不待言況張君對於此片精心結撰不肯絲毫苟且其成績豈有不駕前集而上之哉率誌數言請觀其後

鄭正秋　程步高
◀聯合導演▶
胡蝶　龔稼農主演
時事影片

黃陸之愛

張石川導演
全體男女明星合作

續空谷蘭

續集火燒

續集火燒紅蓮寺本事

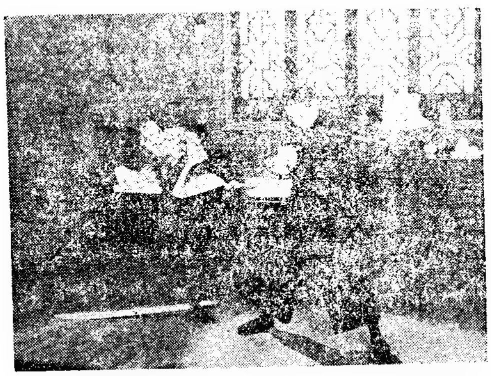
凝萍

紅蓮寺僧八千法犯義。卜公以衆俠之力。殲其徒而火其寺。惟知圓常德慶及知客僧卒從間道逸去。圓跡嵩山熊爪洞中。相顧咨嗟。無可爲計。知圓憤然曰。先師畢生心血。乃壞於小女子之手耶。此仇不報。何以爲人。常因述甘聯珠之身世。

聯珠之父甘瘤子。爲崆峒派首領。楊贊化之徒。瘤子因己派屢受挫於崑崙派首領金羅漢呂宣良之手。故蓄意與崑崙派爲敵。伏處北荊橋。貌爲謹厚。其殺人越貨之行爲。多以子身行之。絕不假手於徒衆。故當地鮮有知其爲大盜者。一日閒遊通衢。適桂武就廣場鬻技。瘤子察其材可造。招之歸家。以字聯珠。暇則教之習藝。冀爲己用。厥後桂武山行。與呂邂逅。呂狀貌奇古。畜神鷹二。謂桂曰。身居虎口。猶以爲樂耶。久留將有不利。桂愕然問故。呂舉瘤子之行事告之。且促之去。桂求自脫之策。呂囑歸而求諸妻。如言以叩聯珠。時瘤子遠出。家無男子。桂以爲去則去耳。何顧慮爲。聯珠猶力戒弗輕動。以出外圖自立爲辭。請命於瘤子之母甘二娭。雖其人年逾花甲。行走需人扶掖。桂固不知其武技爲一家之冠。聞語歘然



追逃前事



見軍器胆戰心驚

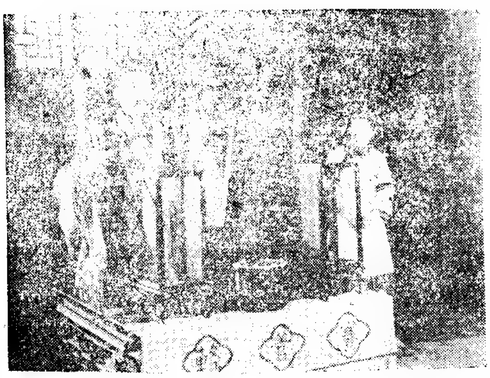
紅蓮寺俠女救夫人

曰。孫欲行。云何不可。明日當爲一設餞。桂大喜。既返自室。聯珠悄然曰。子既言之。事難中止。姑覘吾夫妻命運如何。恃力固不能生出甘氏之門也。桂大訝。聯珠因告之曰。大母之所謂餞者。非酒饌而爲兵刃。計大母之下。有生母庶母及嫂氏三人。嫂非儂敵。生母有愛女之心。可以情哀之。庶母方患瘍。或儌倖脫。最難敵者。厥惟大母。子從儂後。弗稍鹵莽。儂願以一身當之。桂意其言夸。不甚置信。及宵深。聯珠方結束行李。桂竊持其習用之雙刀。重不能勝。始大驚服。翌晨婦先夫後。奪門而出。戰嫂。嫂敗。遇生母。母愛女。但挺槍作勢。掣其纓。串珠宛然。遇庶母。果以瘍故不耐戰。及大門。媼扶械而待。伏地哀之。不聽。舉械將下。桂後立危懼。驟覩一鷹下攫媼械去。聯珠已暈踣。桂乘機挾之而趨。抵荒郊少息。俟聯珠甦。告以呂遺神鷹援救事。五慶得生。相扶往投桂之姑母。即陳繼志之母女俠紅姑也。

常述聯珠身世已。謂瘤子惡其女甚。可利用之以圖報復。又有賽管輅萬清和者。亦可邀爲臂助。萬嘗以術收劇盜李有順等爲己用。一日萬命妻治具。妻詢其故。云將有客至。未幾李等果來。驚其神。卜食已將行。萬曰。諸君且復至。李意囘山之後。惟俵散贓資。共圖休息。復至奚爲者。萬固言之。李等猶未置信。比返其巢。喘息甫定。官軍驟集。包圍拘繫。無一倖免。於押解赴城時。途遇一白衣巨人。官軍望之驚散。巨



大丈夫有志四方



左道惑人

續集火燒紅蓮寺

人一一納李等於袖中。揚長逕去。歸則傾倒而出。巨人非他。卽萬之化身。故李等奉萬爲魁。今嘯聚黑山。聲勢盛甚也。

常述畢。僉認爲苟得廿萬二人。必可一雪前恥。遂易裝先訪瘤子。瘤子本有憾於其女。忻然而諾。決先劫卜公。然後同往黑山。於是四人潛行進省。分道入署。偵伺卜公踪跡。是日卜公會與陸小青共話。陸甫退。知客僧已入卜公之室。疾前挾之而走。陸聞聲趨出。覩狀大駭。亟抽劍奔知客僧。僧猝不及遁。中劍而死。陸之貌故肖桂武。瘤子見之。以爲桂也。立發暗器創之。繼殪。乃挾卜公絕塵而杳。陸創甚昏臥。氣息僅屬。事爲呂宣良所知。以靈藥授桂武夫婦。使往治陸之創。桂夫婦既至。陸神志得藥稍清。然體憊尙未能興。桂因舉呂贈藥事告之。



喜逢女俠

瘤子等劫卜公入黑山。萬李大喜。囚卜於秘窟。設筵爲瘤子等洗塵。異日。引卜公出窟。迫令面允重建紅蓮寺。可貸一死。卜矢不肯承。備受拷掠。時桂夫婦方留督署。卜之眷屬及所部文武官吏。環請援手。桂知瘤子等皆大敵。夫婦之力弗能勝。遊移未決。衆請益堅。聯珠惻然。將冒萬險而行。忽呂遣神鷹傳書。謂兵多無用。去亦徒死。宜由桂武聯珠率幹練兵士十人。於明日五更。攜大布囊。至距黑山十里之小松林。伺候救人。桂等雖不明其故。然知神鷹之來。必出呂意。悚然望氣而拜。次日。盜衆於廣場堆置木材。舁卜置其上。將舉火焚之。蓋惡卜當日之火其寺。襲其故智。火其人以洩憤也。桂等至小松林。四望無動靜。以呂命姑待之。呂縱雙鷹。飛入盜窟。盜已縱火。燄且及卜之身。一鷹疾下。舉爪攫卜上升。盜出不意。譁然皆起。又一鷹以翅撲羣盜。李有順藝稍遜。觸鷹翅立殞。餘盜披靡。瘤子大怒。飛劍擊前鷹。前鷹不顧而逝。後鷹舍羣盜來敵劍。劍光閃閃。鷹翅翩翩。糾結擊刺。各不相下。前鷹至小松林。桂等仰首望見大喜。亟張布囊以待。鷹飛稍低。一舒爪。卜墜布囊中。桂等拯之出。僅餘微息。桂出前此呂贈小青之餘藥投之。神稍王。卽護之回省。前鷹既釋卜。飛回助後



正人自有神助

鷹擊劍。劍不能支。倏然而墮。瘤子撫劍長號。如不欲生。萬慰之曰。弗自餒。餘生仍在。我必更圖良策以復此仇。瘤子氣稍平。衆遂擁之而入。是時雙鷹飛而告捷於主。呂方歡然舉手。似向神鷹慶其大功之成也。

續集紅蓮寺

職員表

導演	張石川
攝影	董克毅
佈景	董天涯
說明	鄭正秋
美術	張聿光

演員表

▲以出場先後爲次▼

劇中人	扮演者
桂武	鄭小秋
甘瘤子	王吉亭
甘二娭毑	王夢石
甘蔡氏	譚憑珠
甘聯珠	夏佩珍
甘王氏	張愛貞
甘勝	董湘蘋
甘李氏	馬佩英
呂宣良	蕭英
萬清和	王獻齋
萬王氏	趙靜霞
李有順	杏瑞龍
知圓和尚	譚志遠
知客僧	蕭英
常德慶	湯傑
卜文正	高梨痕
陸小青	鄭小秋
趙振武	龔稼農

俠女救夫人本事

擬萍

丁大威。賦性伉爽。待友以誠。方綰一省軍政。能以才自見。娶妻鳳飛。婉淑多姿。徒以婚事成於媒妁。大威雖驚妻之豔。將順無違。而鳳飛居恆鬱鬱。情之所注。若非大威而別有所屬者。然大威不之知。結褵稍久。愛妻加篤。一日鳳飛閱報。報載有歐戰時赴歐之少年于一新。戰後存留其地。肄習工程。今畢業歸國矣。且揭其小影於報端。鳳飛見之。心動。徐徐行于樓欄之畔。忽見隣家卜氏父女方同行花逕中。鳳飛故與卜女可人稔。因遣使速卜女。將以己事向之商略。



乍相逢既驚且喜

卜尙達富而好行其德。於女尤形慈愛。是日與妻女圍坐室中。笑談甚洽。尙達舉一銀行存摺詔其女曰。兒識之。此老父爲兒預儲之出洋留學費也。兒無兄弟。然女學士亦足以傲宗黨。兒勉之。弗辜老父望。女雀躍而應。誓力學以慰老父。時分公司中以電

俠女救夫人

來。謂公司事集。須主人宅中遣人往助。人行。尚達亦去。適丁氏使來。女遂應召往。蓋鳳飛本鍾情於于生。今知其歸國。假卜園為相見地。免為其夫所覺。卜女素倜儻有丈夫氣。慨然允焉。

于生得鳳飛書。躑躅于卜氏之門。欲就人問訊。適積竊毛大逡巡於側。生誤為宅中人。就詢之。毛大含糊以應。及卜僕出詢悉顛末。引生入。毛大亦掩身而進。卜僕與生。皆不知也。卜僕入報女。女命人往告鳳飛。而延生入書室小坐。鳳飛至。相對黯然。移時。比肩入園去。擇花陰作情話。于察鳳飛已嫁。詢其夫之氏族。鳳飛堅不肯吐。悄然曰。所恃與子相周旋者。僅有此心耳。身復何問哉。生為之悵然不樂。



聞信那得不驚疑

毛大混入卜氏。大肆其空空妙手。不饜不去。時卜夫人方理家務。卜女得電話。謂遣往分公司之人。事集須明日歸。特向主人乞假。女審語意。逆料其父已就歸途。慮即至致洩丁于之隱。即入園促于速去。于既行。女始偕鳳飛徐行而出。不意毛大竊物將行。適遇尚達。緩步而返。叱而執之。毛大懼。踣尚達而扼其喉。尚達年老。遂遭毒害。毛大見肇禍。復攫尚達襟際金時計一枚而逸。于踵至。見一老人踣地上。扶之起。蹶然而倒。再扶再倒。始知其已死。其狀乃為丁氏之僕老湯。自樓頭望見。謂于實殺人也。將奔而告人。會卜女送鳳飛出。睹狀大駭。躄踊而號。鳳飛請女弗洩其隱。女允之。然于仍以老湯之指證。受嫌甚重。由卜氏招警署中人繫之去。

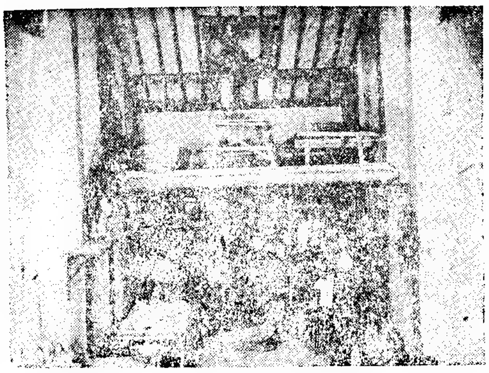
大威聞有謀殺案犯。親鞫之。比相見。識兇犯即其舊時同學。大驚。向僚屬詰問證據。皆言一新。殊不類殺人者。遂釋之。而宴於其家。出妻相見。于始知鳳飛之夫即大威也。力持鎮靜。絕未形諸辭色。鳳飛尤矜持不露。大威灑落。莫從察也。卜女認于為眞兇。及聞脫罪。益疑鳳飛以私情說其夫縱之。持刀告于父靈。誓剸刃仇人而後甘心。母憐其稚弱。力阻之。然女與鳳飛自此失歡。鳳飛嘗訪于於其旅邸。為卜僕所窺。竊告卜女。女以匿名信抵大威。謂汝婦有外遇。余得其實跡時。當再以



良友豈情敵愛情可玉成

電話相告。汝宜自往捕之。以雪汝恥。大威得信大疑。亦不知寓者為誰。姑置之。一日鳳飛往訪于卜女。呼車蹤其後。鳳飛入女繞至戶後。伏窗覘之。鳳飛與于方絮語。亟馳出。以電話告大威。己則仍趨戶後。忽聞一新有足以自證其非兇手之語。女信之。因大悔。欲馳止大威。已不及。大威闖外室而進。鳳飛避入後室。于前迎大威。氣不稍懾。卜女知危機已不容髮。縱鳳飛自戶後遁。而挺身趨前室。自承為于之情人。謂男女如吾二人。即言愛情。亦何與廳長事。盛氣虎虎。得毋有濫用職權之嫌乎。大威語塞。道歉乃行。抵家。鳳飛已疾馳先返。方托病偃臥。幸不敗露。卜女既知一新非兇手。且欽其坦白。一新亦深佩女之義俠。拯己與鳳飛於危。惺惺相惜。情苗自此種矣。

老湯復述向所目擊者告大威。執言兇手必為一新。其謀殺之因。則通其女而為父所見。故殺之以滅口耳。罪狀確鑿。不究且為廳長盛名之累。大威思其情良信。將捕一新。鳳飛欲犧牲一己。



警犬建功

自白以免于罪。語未發。大威忽大聲曰。枉法我不肯為。負友我不願為。無已。其放逐之至非我所轄之地。以求兩全乎。遂招一新述放逐之意。一新不惜屈己以圖全。慨然諾之無難色。

一新惘惘然行。初欲走別卜女。及門又不果入。而以書抵之。謂感女士成全之德。吾儕之秘密。幸不外洩。然因奸謀殺。藉藉人口。是貽汚女士之清名也。事雖兩全。惟有遠引。一息尚存。必蹤跡戕貸市之兇犯以報女士。征車待發。毋以不祥人為念。女得書疾趨車站。至則車行。以為一新已去。悵然而返。實則一新將入車站。忽見毛大。審為當日卜姓門外所遇之人。潛尾之。抵小酒肆。毛大出金時計向肆人求質。一新疑非毛大所有。或即卜翁物。迅起執之。毛大跳而逸。一新逐之急。適與卜女歸途相值。女見一新橫身阻毛大。一新速女報警。而自與毛大鬥。女倉皇至車站。始以電告警署。及偵探長率夥從女往援。則一新因不敵毛大。被擊成傷。已昇臥車軌上。於是援一新起。且縱警犬嗅盜蹤。襲獲毛大。一新雖負創。仍馳大威許言狀。案遂大白。一新卒與卜女成眷屬。鳳飛亦自悔前失。漸傾注其真情於其夫丁大威之身矣。

職員表

導演…………鄭正秋
攝影…………周克
置景…………董天民

俠女救夫人

說明……鄭正秋

美術……張聿光

演員表

▲以出場先後為次▼

劇中人……扮演者

鳳飛女士……胡蝶

警察廳長丁大威……黃君甫

家人老湯……譚志遠

小娘姨……譚瑪珠

卜太太……趙靜霞

卜尚達……高梨痕

卜可人……丁子明

老姜……王夢石

竊賊毛大……王吉亭

賊夥阿高……湯傑

于一新……龔稼農

偵探長姚吉平……蕭英

警犬飛司……飛司

司法科長申權……潘作人

明星公司消息

（映雪）

轟傳蘇滬之黃陸戀愛一案。溯自發生至今。歷時半載。今雖陸根榮待罪狴犴。黃慧如候產醫院。其事尚無結束。然報紙載其消息。書店為出專集。新舊劇場。尤爭先排演。座客常滿。似已無重加點綴之餘地。惟書報戲劇所不能描摹盡致者。端有待於電影。更為之傳神阿堵。而後乃無遺憾。明星公司因取為劇材。從事攝製。由名導演鄭正秋先生編劇。併聯合程步高先生導演。主角黃慧如陸根榮二人。特選胡蝶龔稼農任之。胡女士之美艷。在電影界早享盛名。龔君之蘊藉。亦為一般觀衆所共認。珠聯璧合。美俱難并。現已攝製完成。卽日公映。關心黃陸一案者。至此當有觀止之歎矣。

明星公司名導演張石川先生之作風。雄奇偉大。早著定評。蜚聲中外之孤兒救祖記。空谷蘭。梅花落。白雪塔等鉅片。咸出其手。最近又有前後集火燒紅蓮寺之作。開武俠片空前未有之大觀。各埠片商。一致讚美。因有三集紅蓮寺繼續攝製之請。張君重違衆意。特賈餘勇。規畫進行。匝月以來。又告完竣。其中情節。頗有山重水複柳暗花明詩意。所有演員。仍係明星公司全體男女明星。其精采尤有突過前兩集之處。此消息之傳播。當為愛觀張君作品者所歡迎也。

明星韓雲珍女士。中西學識。俱有根底。擅長浪漫派表演。其作風近於美國史璜生一派。惜歷演各片。未遇名導演。不克盡展其長。最近已加入明星公司為演員。以明星公司之設備完全。人才濟濟。行見韓女士之銀幕風光。益臻美妙矣。聞第一片之劇本。正在分幕。以鄭超凡王吉亭為配。警犬飛司。在此片中任韓女士之忠僕。將與鄭王兩君有極猛烈之爭鬥。其表演程度。較俠女救夫人尤為進步云。

上海 合衆教育用品公司

上海五馬路棋盤街口

本公司以輔助教育爲宗旨專營中西文具教育用品運銷各處外埠歷荷贊許良以物品精良價格低廉裝包固妥發貨迅速之所由得也茲於去年又擴充範圍添設門市部內外手續更爲簡便敏捷一週以來成績斐然外埠同行滬上士女盍興乎來

復旦影片公司廣告

本公司租購國產影片運往下列各埠開映海上各同業如有新片希請面洽無任歡迎

營業部 上海北京路七百五十號

新加坡吉寧街一百六十號

經理處

復旦影片公司
小呂宋復旦影片公司
福州振華影片公司
廈門振華影片公司
臺灣良玉影片公司
東三省復旦影片公司
暹羅復旦影片公司
安南復旦影片公司
安南太平洋商業公司

附啟 本公司出品及經理武俠戰事影片十八部招請下列各埠經理

直隸 山東 四川 湖北
湖南 江西 浙江 等省

復旦影片公司佈

化粧術

谷劍塵

□面孔上的分部化粧

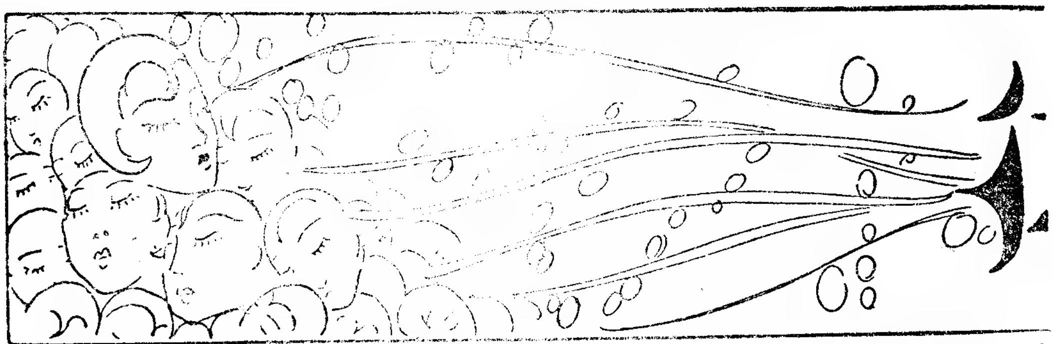
A 眼睛

普通人面上的眼睛。其功用不過是要想看到身外的一切東西而已。他們多以爲人們有了一雙眼睛只是站在『視以察物』的需要上頭。除要『看』而需要這一對眼睛之外。便沒有什麼作用了。但在演劇人爲了要靠牠代表心中的情緒。對於這一對小東西就該有特別的看重。而且我們知道牠在臉上的功用比其他部份。像耳口鼻等還要偉大。這是怎麼說的呢。原來表演學上早已告訴過我們了。我們面部的表現部份。跟着隨意筋面活動的只有眉眼嘴三種。雖然有種人的耳朵也會牽動。不過這是例外。並且牠位置在面部不甚重要的地位。怎樣是喜。怎樣是怒。怎樣是哀。怎樣是樂。凡是內心所反映的不能不叫牠來幫忙。以示意於外界。代表自己的情緒要靠牠。代達劇中人的情緒更要靠牠。所以因爲牠在表現上既居重要的地位。負有重要的責任。對於牠的化粧也便成爲未可忽視的東西了。

(1)

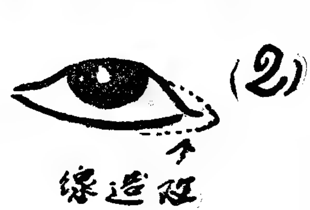


化粧眼睛的第一步工作並沒有什麼希奇。是人人都會的。可是她們（平常男子無化粧眼睛的必要和可能。所以在這裏只得用她們兩字）但能增加眼睛的神采而將睫毛染上更黑色而已。在睫毛上染上黑色。果然更能襯出眼球的黑白而平添不少的神采。然而往往爲了化粧不愼。把黑色染得過份了。便會叫你的眼睛顯出兇光來。把女子眼的媚態失去了。這是於化粧上不可不加以考慮的。如果用專爲演劇用的縐紋油彩來使用。深淡可以隨意。才不致露出毛病來。若是演劇人的化粧目的爲要面部各處的輪廓要格外的顯明而抵抗外來的反光。當然染睫毛比任何人更需要了。所以演劇人或是獻身舞臺的或是獻身銀幕的。沒有一箇不要染睫毛的。假使演劇人本來的睫毛已是很長很深的。不必染色已經夠用了。只要自己用心清理一下。不使粉屑或油彩粘住毛身就得。反之你必須加重牠的色澤。



改深你的睫毛。如果逢到你是睫毛很疏淡的。那末還得選用相當的綿紋油彩染在上下眼皮睫毛生根的周圍。加上一道黑圈。這黑圈的作用在別人眼中看去。往往能代表你的睫毛的色澤。可是這道黑圈在工作的時候。必須仔細的用心。因爲這道黑圈的粗細同色彩的深淺。一樣會改變睫毛的價值作用。你若不要扮一箇兇惡的人。你千萬不要把這道黑圈畫得格外闊厚。有種人天生的睫毛是非常濃厚的。頂好設法把牠加以修剪。修剪以後牠才可以聽你隨意指揮了。據生理學上的考察。睫毛的濃淡粗細。同眉毛一樣有代表性格剛強和意志薄弱之別。演劇人染睫毛自然也得照這原則做去。平常的女子和平常的劇中女角只要用深藍的綿紋油彩便行了。但不能誤用這 Light Blue。是有在白裏表現更白的功用的。假使誤用了。鮮有不造成相反的結果的。不論男女演劇人。倘若要扮一箇西洋人。西洋人的藍眼睛也得藉這深藍的色彩來表現。我們只要選用這箇油彩。深深的染上睫毛全眼睛的四周。映在相當的光裏。經過眼球玻體的反光和燈光的混合作用便對了。不過這是指舞臺上而言。在電影裏是不容易成功的。





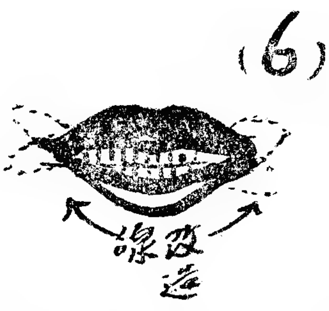
現在要討論到眼睛的改造了。眼睛的改造在演劇人方面也是很需要的。例如本來是小眼睛可以改造爲大眼睛。橄欖形的改造爲稜角形。粗笨的改爲細而且媚的。還有很平正的眼睛可以隨心所悅的改成各畸形。這放大或改造成各種畸形。在化粧術裏只『利用』了一箇方法。利用什麼呢。利用眼皮上的四周睫毛作用。換句話說便是把四周的睫毛來搬一箇場。睫毛向四周移開一點。叫那眼皮肉併入眼球白裏去



看起那眼睛自然而然不經過刀的開割而更顯得大些。不過這類手術不是容易來佈置的。要誠心的去加以研究的。否則你如用得一箇不合。除發生兩只眼睛有大小的毛病之外。有還會露出矯揉造作的毛病。改造眼睛應該注意的約

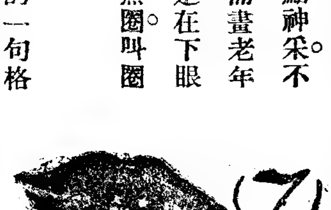


有兩點。第一點叫做眼角改造。第二叫做下眼皮改造。前一箇改造是屬於改變眼的地位同形狀。和普通改爲略大的眼睛與改長眼睛用的。後一箇改造是屬於改變眼的更大和改爲老年人的棱角眼用的。你若要扮一箇愁苦的角色。假使嫌你的兩眼生得太平正。或是太好看。那末你不妨照圖裏虛線所畫的角度很精細的畫去。放在別人眼前便顯見你兩只眼睛向兩面下掛成一箇愁苦的哭眼了。(見圖一)反之。照



相反的虛線畫上一道黑圈。便可改成一對快樂而有英雄氣概的神氣的眼睛。凡是清秀伶俐的人。他的眼梢一定比較愚拙的要來得尖而且長。那末你只要在眼梢那面像第四圖所狀的加一條適當而短的黑線便行了。普通放大眼眶。只要照第二圖的虛線畫去已得。若要更大而含有一點神采。不妨依第三圖所狀來改作。更進一步而畫老年人的三角眼。請照第四圖來改造。就是在下眼皮的正中小小的畫一道尖角形的黑圈。叫圈以內的皮肉併入眼白裏去。

『加倍的明顯』是化粧學上的一句格言。所以雙眼皮能襯你兩眼的美來。你不能不叫那雙眼皮線格外的明顯。因此你於化粧告終時。也應該在眼皮上那雙眼皮的原線很細巧的畫一道黑線或藍線。設或你本來是生成的單眼皮。則非自己去創造出雙眼皮不可了。其次若要扮成一副瞎眼

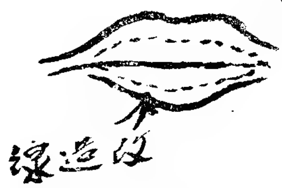




或吸煙的老槍。熬夜而腫眼皮的人。我們只要照光暗的作用。用白油彩與黑油彩塗上眼皮就得。大凡瞎子的眼球。因失了血液流通作用。多半是縮小而眼皮陷進去了的。應該把黑色或土色塗上去。(扮老年人亦同此理)老槍同熬夜而顯出雙眼的腫胖。利用白色油彩。或欲顯得更腫則增用Light Flue。有一種下等人或是老年人。因爲筋肉的弛緩作用。

會把下包眼皮搆成一箇角形的。不妨在你健全的下包眼皮的下面。細細畫成一箇合宜的線線上近眼球用紫色塗勻便成。而其角度也照第四圖作爲參考之用。

(9)



除上面所說的改造眼睛的方法以外。現在再談一談化粧時的手續。這手續是非常簡單的。並不怎樣繁難。手邊有一根牙籤醮了相當的油彩畫雙眼皮線同眼圈都可以。畫成以後用小手指輕輕的抹勻牠。不要叫牠有粗細和厚薄。最後撲上皮色粉把做作和不自然處蓋住。

B.耳朵

長在頭部兩側面的耳朵的化粧。不要說普通人沒有注意到。便是演劇人也一向沒有留心過。這不過爲了地位的關係的緣故。所以容易被人忽視。其實據我所知道的。耳朵在人們的頭部兩側。除(司聽)之外。以其生成的樣子大小的各別。和形態的異致。在美與不美上也大有出入。倘再根據鑒人學研究起來。演繹出耳朵所代表的窮通富貴。那就更覺有無窮盡的興味了。但這是一件迷信的話柄。在生理上和化粧耳朵的原則上。根本不發生關係。不必凝神地去研究牠。應該從實際去下工夫。這實際下工夫的第一目的。乃是只要糾正牠在頭部的畸形。換句話說。不要叫圖案式搆成的頭部美。爲了牠而減色。例如

(10)



(甲)大面孔……小耳朵。

(乙)漂亮面孔…風篷耳。

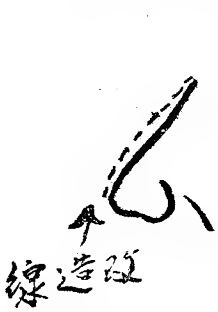
(丙)小面孔……大耳朵。

(11)



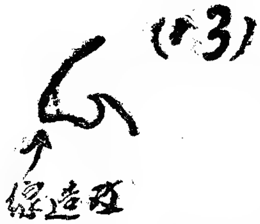
一個很胖大的面孔而耳朵只渺乎其小的一對。極漂亮而各部份都有適當的位置和美。但耳朵卻向前展開成風篷的式樣。一箇小得有樣子的面孔。而一雙耳朵偏長得特別大不相稱。不是非常難看的嗎。因爲難看。所以才有改造的必要和可能了。改造耳朵。運用化粧工夫是辦得到的。把大耳朵改成小耳朵。把小耳朵改成大耳朵。把各種很平正合式的耳朵。改成各種不平正不合式的耳朵。甚而一只耳朵大一只耳朵小都可以做得到的。尋常的角色。用眞耳朵上場便可以。反之必須加以改造。改造線如第五圖所列「耳朵邊」和「耳朵

(12)

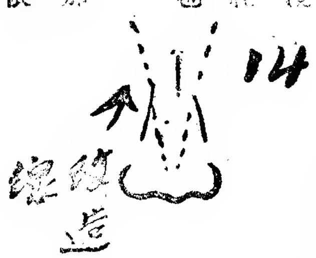


化粧術

垂」便是改造唯一的目的物。改大耳朵的方法。就是用一塊厚絨粧在耳朵邊和耳朵垂上面在未粘之先。應該用剪刀剪成你要把耳朵放大的度數。把牠的大小格外合式。染上相當的皮色彩。然後用膠水粘上便行了。除用厚絨來改造耳朵的方法之外。還有一箇利用鼻油灰的法子。利用鼻油灰改成大耳朵。也和用厚絨改造有一樣的作用。生成的大耳朵改成小耳朵也有兩箇方法。第一箇方法是用阿地海西 Adhesia 或酒精樹膠(即用松香搗和酒精而成的一種膠質)將耳朵邊緊緊粘住後面。第二箇方法用深色或土色油彩來掩去耳朵邊耳朵垂也可以。不過電影表演(因有特寫的關係)沒有舞臺演員來得便利了。然而在能在箇特寫的時候。不要把頭部偏側一點。也不會露出毛病的。

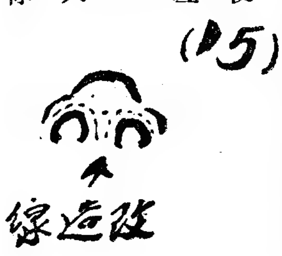


如果你嫌改造大耳朵的不容易。那末另外更有一箇特製假耳朵的法子。依着你耳朵的模型成一箇放大的度數。套在原耳朵的前部。不但合式。而且不會發生如改造不良而露出痕跡的毛病的。這假耳朵的製造手續也很簡單。用通草紙或其他的紙張都行。做成後。塗上合式的皮色彩套在原耳朵上。底脚用膠水來粘住。要不然用紗套在原耳朵根上也可以的。



C嘴唇齒

為了要使一張嘴叫牠能隨心的分出大小。也可以會用化粧術來改造。不過在未着手改造之先。必當知道改造牠的地位。小嘴粧大嘴。不是用刀來開割。大嘴變小嘴也不是用線把唇皮縫起來。乃是用手術蘸了油彩塗上去而生出來的變化。嘴的四週。圍以紅紅的唇皮。唇皮範圍的大小。便是一張嘴的大小。所以明白了這箇道理。改造嘴的唯一目的點。就是唇皮放大一張嘴或是縮小一張嘴。照本篇圖中所列的改造線去改造沒有不成功的。假使你要是扮一箇愁苦下賤的人。他的嘴一定嘴角向兩面下掛。或是扮一箇亢爽而樂天的人。他的嘴一定嘴角向兩面上蹺的。那末只要依第六圖的改造線來改造。便得。有一種人生成的歪嘴。可以照第八圖的上唇左角下唇右角的改造線來改造。改造成小嘴。除說話時或哭笑時。演劇人自己留心做小外。可以照九圖的改造線來改。反之是要改成大嘴。依十圖的改造線來放大十一圖則是改成蹺嘴唇之用。



改造大小嘴或各種畸形的嘴的用具(一)是嘴唇胭脂。

(二)是白色油彩，(三)是黑色油彩，(四)是膚色油彩。手續是先將膚色油彩連嘴也塗沒了。再照各種格式塗上嘴唇胭脂就可以。如果是改變成大嘴等嘴唇胭脂塗得比原有唇紅要大。一不當心會變厚嘴唇而不是大嘴吧的毛病。那末你應用白色油彩或是黑色油彩在唇皮的內圈細細地塗一箇圈上去。這白圈能與齒白相調和。黑色亦能調和在嘴張時的空間。嘴唇在表現情感的時候。其形狀必有完全的改變。心中換一箇感情。嘴唇也會同時改換一箇樣子。怨恨驕傲悲傷快樂等都可以用嘴唇來表現。所以這一部份的化粧。和眼睛是一樣費研究的。而且牠代表人們有幾種作用。

(甲)上等人唇紅。

(乙)下等人唇略紫黑。

(丙)唇薄一定是嚴厲驕傲而口齒伶俐的人。

(丁)唇厚一定是粗魯笨拙而說話木訥的人。

現在再談牙齒的化粧。我們知道牙齒同人的美醜。是有很大的關係的。齊整同美麗的牙齒。不是人人能有的。可是不整齊不美麗的牙齒。未嘗不可以修飾得使牠潔白無垢。假使是扮老年人或是醜人。遇到要隱去一兩粒牙齒的時候。可以用 Email noir 黑臘粘上去。否則用中國藥店的膏藥漆也行。若要裝一付怪牙齒使牠露出在唇外。可以請教牙醫生特製假齒來應用。

D 鼻子

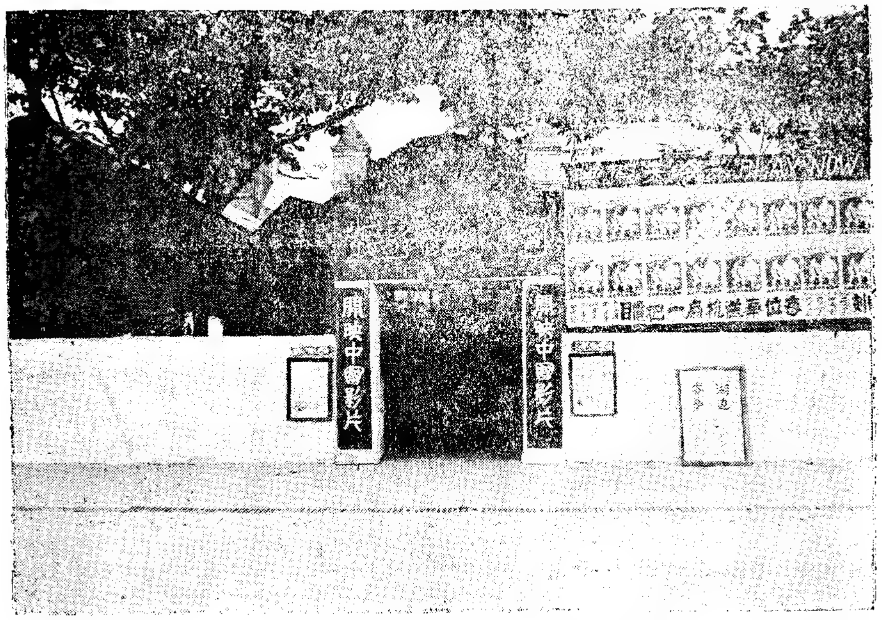
鼻子的作用雖然同表演沒有什麼關係。可是和劇中人的面貌同箇性卻很有出入。例如鼻樑平正不大不小和有種人是鷹爪樣的。可以幫助面部的美麗與人性的陰險多詐來。但普通角色只要用自己的眞鼻子登場就夠了。把鼻子改大須要利用鼻油灰。改瘦小也得用鼻油灰或黑色土色的油彩來幫助。南方無正鼻人要把鼻子改正。只須在樑上用白色油彩用牙籤蘸着順勢畫一條白線。近鼻尖處細細抹開就可以了。白色的一條線輕輕向兩邊抹開。鼻子自能顯得高些。如欲更高。如扮外國人。非用鼻油灰不可了。(見十二圖)把自己下岳的鼻尖改去。照十三圖的改造線用黑色或土色抹去。把鼻的上端用鼻油灰填高。再用黑色或土色在近鼻下端處照十四圖的改造線來改造。那末你鼻子的形狀就明變爲另一種樣子了。假使把鼻孔放大些或是用鼻油灰裝了假鼻子後把鼻孔搬場。都可以儘量照十五圖來改造。總而言之。鼻油灰的用處很大。有了牠各種鼻式都可自由改造了。(下期講面部解剖)

漢口法租界河街

百代影戲院

經理　鄭孝坤

選片主任　王夢萍



時間

日戲　二時十五分　四時十五分　六時十五分

夜戲　九時十五分

價目

日夜一律　大洋叁角

電話四千二百八十四號

本院所映國製名片

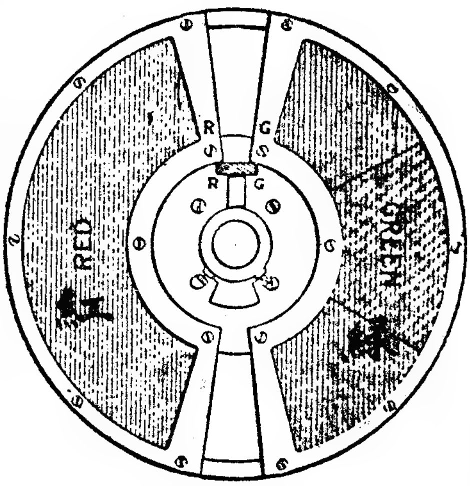
概由六合影片營業公司供給

影片的彩色問題（六）

沈誥

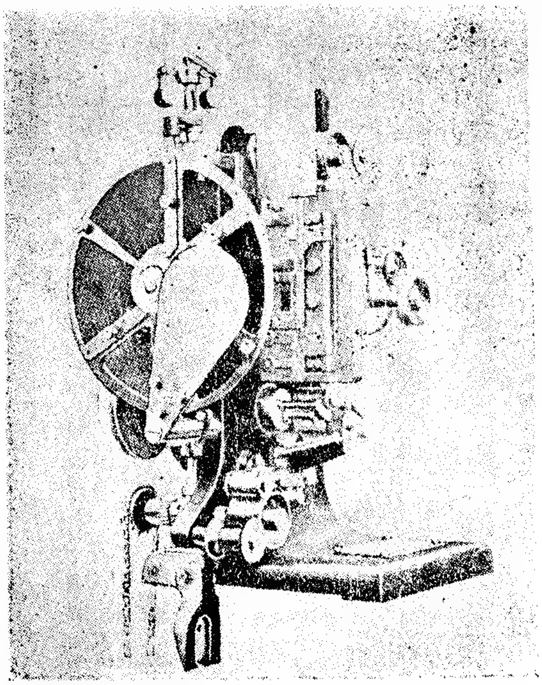
（五）天然彩色 Natural Colors（續）

（一）電影彩色法　英文名爲 Kinemacolor。史密斯氏G. A.Smith 於一九〇七年所發明。利用視覺持久性以便顏色之互疊加增。故用紅綠兩色（紅色偏於深橙。爲紅黃偏紅之間色。綠色則爲黃青之間色）。幻爲五光十色。攝製時于鏡頭前特置紅綠兩色各半邊之透明轉盤。（見圖一）隨手搖柄而轉。如一格影片攝時光線經過紅色之邊。則下一格影片係綠色之邊。如此則影片上所攝者。每格相間。一半爲經過紅色轉盤所攝成之影。另一半係經過綠色轉盤所攝成之影。攝片時須用全色底片Panchromatic Film 以求黑白深淺與顏色相符合。且攝時速度恰爲尋常黑白片之兩倍。雖所攝成者仍爲黑白色之片。片中並無顏色。然其中已存有各種顏色之價值。所以放映時。反其道而行之。於放映鏡頭前亦復裝置一紅綠各半邊之透明轉盤（見圖二）亦用加倍速度放映。（普通速度每秒十六格。現增至每秒三十二格。）因爲人目視覺滯留的緣故。紅影上復加綠影。便合併幻爲全色。所須注意者。轉盤與影片之二格。必須符合Synchronism 否則顏色混亂。又因視覺中的顏色衝突性。Color Bombardment 使觀衆感到顏色之倏易。如電燈光之微妙的明暗不定（因普通交流電機每秒不過六十轉。卽每秒中有六十



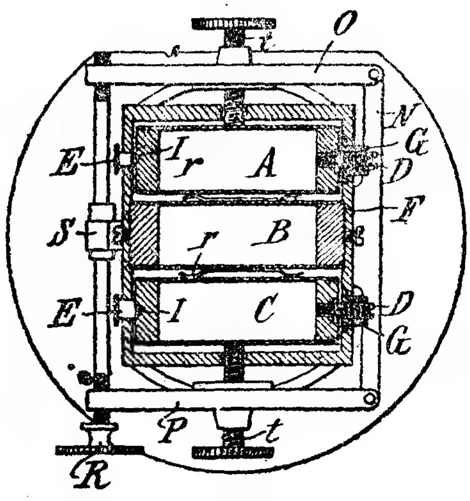
（圖一）

次的變極明暗。）或復加甚也。又因影中地位的更易。而人目視覺的滯留性不及隨之更易。結果則顏色往往不能吻合。每多邊緣不整的顏色。倘任擇一片以觀。則顏色固甚正確。又影中不能有正確絕對的白色。祇有比較的白色。何謂比較的白色。譬如普通之印刷品。緣其印刷文字墨色之黑。感到紙張之白。倘置紙於白雪之上。則白雪之白必較白紙之白為白也。



（圖二）

（三）三原色法　此法為古孟德 Gaumont 所發明。為三原色重疊成色。故攝影機前有鏡頭三個。人景經三原色濾光鏡分為三色。（見圖三）攝於底片。凡三格為一套。普通影片每格高一英寸。闊四分之三英寸。其邊各有洞四個。今古孟德三原色片高仍舊。闊則減為每邊有洞三個。三格一套（見圖四）為洞凡九。計較普通影片加長二倍又四分之一。搖片時每次移下三格。與普通攝影機每搖移下一格者不同。放映時鏡頭亦裝有三個。并有三個集光鏡。三格同時放映。因鏡頭之特殊的裝置。三格之影重疊映在銀幕。成為天然彩色之影。



（圖三）

（四）膠片染色法　此係客潑司達夫 J.G. Capstaff 所發明。利用銀粉能使膠片堅固之選擇性。使受光銀粉已分深淺之負片。直接改為染色之正片。此法即先照電影彩色法攝製紅綠兩色之影相間而攝。或如（圖五）用兩個鏡頭。一紅一綠。同時一景分成兩影。視察點則兩影相同。便可免去 Kinema Color 法攝製顏色界限滲散之弊。一切顯影定影沖洗各法照舊不改。

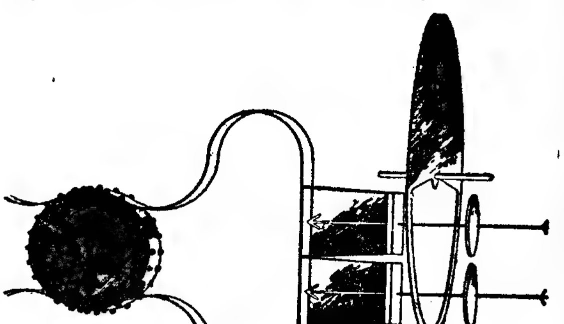
至印片之時用新法雙面印機（圖六）借三角折光鏡返光原理。紅綠色影片同時返折至正片之兩面。如圖。此種正片係特製者。兩面皆有銀粉。故兩面皆可感光。印成之後。顯影定影如上定



（圖四）

影之後。即行漂白。Bleaching 將已顯影之銀粉完全漂去。同時將有銀粉處之膠質使之堅凝。此時祇剩透明之膠質正片。所有銀影已完全變爲堅凝膠質之影。然後用染色機將正片一面染成紅色。一面染成綠色。惟須注意者。原來經過紅色鏡頭所攝成之影。須染青綠色。而原來經過綠色鏡頭所攝成之影。須染成紅色耳。此種影片用普通放映機即可放演。較以前各法爲便利。

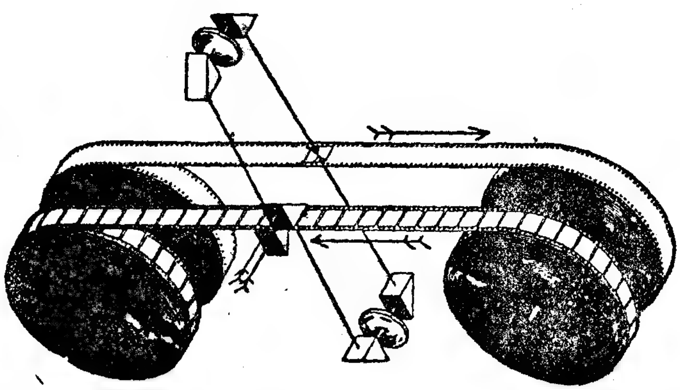
（五）柯達彩色法　柯達公司於一九二八年秋發表其新完成之天然彩色攝影法。所可惜者。此法僅適用於柯達袖珍攝影機。Cine-Kodak 不過加用特製之濾光鏡頭而已。用法甚易。片價亦不貴。惟攝成之後。仍須交柯達公司冲洗。尙屬秘密。似較不便。聞製法亦利用三角折光鏡返光原理。柯達得諸法人之發明而加以改良。影片之膠質面直舖有極微小之三角折光鏡。成行。故此種影片苟於顯微鏡下窺之。成爲極有規則之波紋。計每英寸有五百五十行。平視之與普通影片無異。其他一面照常塗有銀粉。所攝成之影片。平視之黑白依然。亦與普通影片無異。攝影時膠質面向鏡頭。光線入鏡頭之後。復經膠質面之微小三角折光鏡將光線中之顏色分析。返折至



（圖五）

影片的彩色問題

銀粉面成影。復經秘密之冲洗法。將負片改爲正片。放映時黑白諸影經過膠質面之微小三角折光鏡。恢復攝影時分析之顏色。而成爲天然彩色。此其大較也。

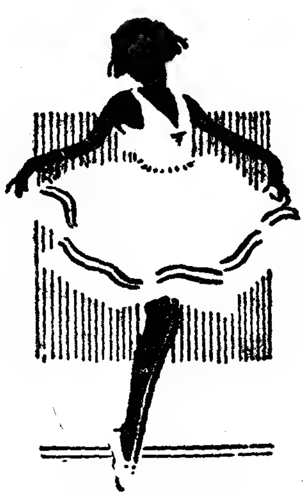


（圖　六）

（六）結論　上述五法善用之。咸能代表天然彩色於銀幕之上。演徽妙之色素。黑白之影。僅能表演輪廓之美。此則於天然界顏色之美。一一收入而無餘。似能於黑白呆板之影。加以活潑之精神。使觀衆如入春光明媚之境。桃紅柳綠。無不宜人。此電影界之大進步也。

然論者謂彩色影片成本過鉅。尚不能普遍。况其製法繁難。尤爲成功之阻力。更有進者。彩色片有使觀衆專注彩色而忘片中情節。且目視活動之彩色影。較黑白影容易疲倦。至於彩色不完之影片。更使目力困乏。而人目之與彩色。殊好不同。天然彩色不易普遍的合乎衆人之心理。此與影片中加染色改色者不同。非於顏色之中亦能分別深淺遠近。彩色影片其終難成功乎。

（本篇完）



大中華百合影片公司

新片廣告

王元龍導演 鐵蹄	王元龍導演 駱駝王
王元龍導演 續王氏四俠	王次龍導演 青天白日

■攝影場
上海康腦脫路二零一號
電話西四八九零號

■發行部
■宣傳部
上海仁記路三十號四樓
電話一〇六二一號

半夜飛頭記



皮球代簡

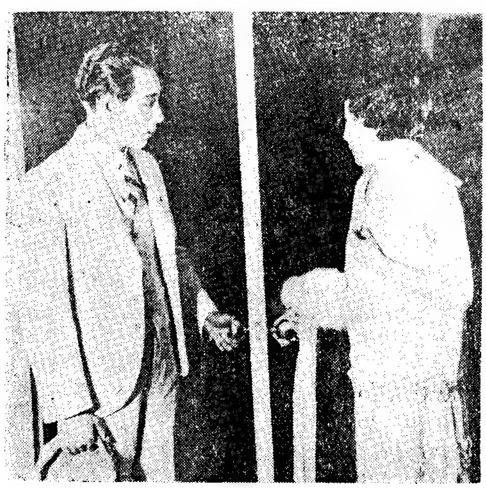
談「半夜飛頭記」

碧梧

人頭而會飛。甯非希奇之事。況沈沈黑夜之中。頭忽劈空飛來。其駭怪又當何似。顧名思義。則此片情節之曲折離奇。新穎兀突。可想而知。

本片導演。為姜起鳳鄭逸生二君。姜君導演之片。先後已有數種。每片公映。均能獲到一致之美評。鄭君從事電影事業。亦已有年。對於導演一道。有甚深之研究。今二君各出其經驗。聯合導演此片。其成績之精良。又可推想而得者。

本片情節。包羅萬有。有愛情。有俠義。有打武。有滑稽。舉凡人類生活中一切應有之事。片中幾於搜羅靡遺。編製手段。極為美妙而細膩。能將此各種重要情節。支配於各幕之中。無畸重畸輕之弊。幕幕均關緊要。亦即幕幕均有精采。吾人觀之。情緒之緊張或弛緩。與奮或疲怠。雖隨劇情而時時變動。然絕不感到枯寂而苦悶之感想。其寫愛情處。溫柔熨貼。一往情深。雖冒萬險。亦所不辭。極能表現情之眞價。而青年男女莫不為之顛倒也。其寫俠義處。豪氣如雲。籠罩大地。見有不平。拔刀相助。能使英雄豪傑之形跡。活躍於銀幕之上。寫打武處。則又夭矯類遊龍。凶猛似飢虎。身輕似燕。蹤跳如飛。而劍影刀光。大足令人驚心動魄。國製影片。提倡國技。固應如此也。寫滑稽處。又別有一種作風。微論一舉手。一擡足。一蹙眉。一蹙額。在在均含有充分之笑料。不僅令人忍俊不



意外的相逢

半夜飛頭記

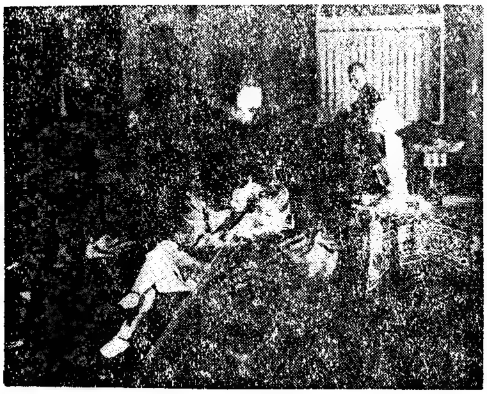


禁。更足使人噴飯。而過後追思。尤多回味。片中對於納妾者之昏聵荒唐。作妾者之驕奢淫亂。以及舊式家庭女子之傴仄堪憐。亦均有深刻之描寫。使觀衆咸瞭然妾者實爲家庭中之危險動物。不可有一日之容留。而舊式之家庭。亦在必須改革之列。然則此片劇旨之高大深遠。切中時弊。爲何如耶。



難兄難弟

本片女主角。爲林美如女士。林女士主演之片。已有多種。成績之優美。早已有口皆碑。在此片中之表演。更爲動人。其表演也。妙在於嬝娜之中。流露剛健之態。使人見而知爲巾幗之英雄。所飾者。係一女劍俠。嘗一人力戰數百人。穿蹤跳躍。往來如飛。雖陷重圍。卒能突出。劍光所至。當者披靡。其勇武之狀。男子亦有所不能。林女士乃能之。固足自豪。且亦足令人驚佩。更有一場。林女士入一古廟。與惡僧大戰。機關環伺於側。利刃飛揚於前。吾人旁觀之。亦必心驚膽戰。而林女士獨能處之泰然。其精神毅力。均非常人所可及也。



惡霸之淫樂生活

片中有一場。機關極其偉大。構造巧妙絕倫。固國片中前所未有。亦且舶來片中所罕見。

他如佈景之美妙。配光之柔潤。亦均允推獨步。總之此片在國片中。可稱爲絕佳作品。大有可觀也。玆將本片本事附刊於後。供閱者瀏覽焉。

影戲小說

半夜飛頭記

碧梧

無錫有名妓陳珊珊者。豔比桃李。而冷若冰霜。蓋傷心人別有懷抱也。一日。紳士梁錫城家。大張壽筵。賓客如雲。客有徵珊珊者。花箋飛去。珊珊即款款而來。席間。得老義士米成仙之介紹。得識王生無懷。王為富翁王石田之子。亦錫城之外甥也。多才貌美。學貫中西。有無錫才子之稱。珊珊固久慕其才。第恨無進身之階。今得解后。備道欽仰之忱。更授以名刺。邀至院中一敍。無懷頷首允之。立納名刺於袋。狀至欣慰。同時又有名妓白玉蘭。亦因愛王之美。曲意逢迎。以誠摯之態度。出一名刺與王。而王信手置於桌上。若不甚介意者。玉蘭覘知此意。不禁慚恨交併。悻悻然離席而去。



玩人於股掌之上

無懷於梁家筵散後。即往訪珊珊。兩情款洽。傾談甚歡。珊珊旋忽淚落如雨。哽咽不復成聲。無懷驚問其故。珊珊含淚具告之。蓋珊珊之父松林。固為熱腸俠骨之流。曾因文字賈禍。憤而殺死武士百餘人。挈其妻女。潛逃無錫。因尋友未遇。病死逆旅中。珊珊賣身葬父。其母削髮為尼。於是珊珊輾轉墮落平康。作賣笑之生活。數年以來。慘遭蹂躪。幽怨難伸。今幸得遇無懷。頗有託以終身之意。無懷聞其所述。既愛且憐。決意予以臂助。拯之出火坑。二人遂訂鴛盟焉。



劍俠慣打不平事

無懷之母。旋因病逝世。無懷於哀毀躃踊之際。忽見桌上置有婚書一件。檢視之。乃其父已為之與張女訂婚矣。蓋當無懷赴梁家壽筵之日。其父亦往老友張鳳笙家賀壽。鳳笙有女。名靜宜。才德出衆。石田立託周發庭為媒。娶之為媳。當日繕具婚書。事即定議。石田持婚書歸家。適其妻病歿。慌亂間。乃置之於桌。致為無懷所見。無懷雖驚駭萬狀。第以守制在家。其父又約束綦嚴。欲以此事往告珊珊。竟不可得。日惟恨恨而已。



落花有意流水無情

珊珊自與無懷訂婚後。即託病謝客。雖遭鴇母之重責。亦不少顧。幸米老義士詢悉其詳。即救至其家。並延劍俠史卜成授以



登徒子的誘惑

劍術。珊珊聰敏過人。舉一反三。技乃日進。

白玉蘭雖受無懷之冷拒。顧心猶未死。必欲得之以爲快。乃潛囑游民孫濟安周皮青二人誘引無懷。會無懷於服闋後。來訪珊珊。至則樓閣依然。伊人已杳。方悵惘間。孫周適至。以甘言誘之入玉蘭家。玉蘭百計誘惑。無懷終不爲動。且卒能設計逃歸。玉蘭再接再厲。安排妙計。嫁作石田之簉室。乘間再調戲無懷。復與僕人劉陞私通。維時珊珊劍術已成。嘗於深夜來視無懷。故得窺悉玉蘭之淫亂情形。且曾一度飛鏢入室。以警玉蘭。而玉蘭卒未少悟。

石田衰老昏聵。竟誤信玉蘭之讒言。而逐無懷於外。旋爲靜宜所知。悲憤而病。幾致於死。鳳笙往唔石田。欲爲無懷緩頰。顧亦無效。



心神不住底悲哀

事爲珊珊所知。雖不免介然於懷。然珊珊素明大義。以爲己之與無懷。乃精神之戀愛。非肉體之結合。婚姻問題。何足介意。遂欲力促無懷與靜　克諧好事。時無懷方寄居舅家。珊珊乃悄然至梁府。預繕一函。繫於鏢後。復擲鏢入室。用達己意。囑無懷卽在舅家與靜宜結婚。錫城大喜。乃認無懷爲子。而爲之擇日成婚。無懷雖苦念珊珊。顧以格於環境。亦惟有含悲從事已耳。

結婚之日。新夫婦方行交拜禮時。忽石田持巨棒闖入。恣意毆人。新婦以傷重而死。無懷亦頓失所在。珊珊聞之。知石田必受玉蘭之驅使。怒火中燒。疾馳至石田家。見玉蘭方與劉陞苟且行樂。遂飛劍殺之。並割劉之頭臂。使之飛入石田室中。石田至此方恍然如夢初覺。

無懷遭此巨變。逃入一古廟。意圖自盡。不料誤中機關。爲僧衆所擒。幸珊珊趕至。且得



臨時的結合

史卜成之助。得將無懷安然救出。其後未幾。無懷珊珊。即舉行婚禮。有情人終成眷屬矣。

大中華百合公司消息一束

（紅薇）

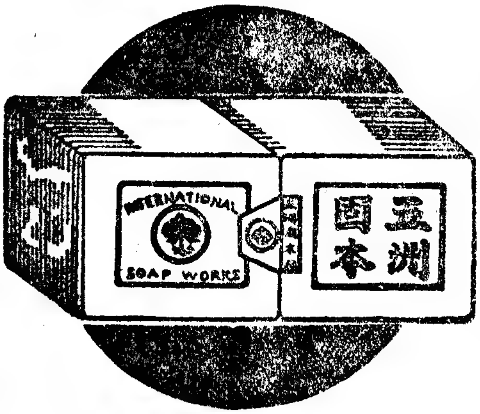
高麗明星鄭基鐸君最近導演之「三雄奪美」。係以美妙的手腕。描寫一件三角的戀愛史。情節極為曲折。不落尋常窠臼。所謂三雄係三個個性不同之男子。一為紈袴子。一為登徒子。一則為大學生。其競奪一富家女之愛。手段亦各別。一則以金錢相炫。一見以奸詐相欺。又一則完全以真情相感。經過情形。變化莫測。男女主角如鄭基鐸王徵信二君及鄭一松女士。均係銀幕老手。表演自是不凡。打武幾場。各出死力相搏。極有可觀。所有滑稽穿插。既無背於劇情。亦且極有咀嚼。總之此片在國製影片中。實有相當之地位。尤其為愛情片別開生面之作品也。

鄭君導演「三雄奪美」既已蕆事。復導演一片。名「火窟鋼刀」。劇情雖不十分繁複。而極切合於人生。蓋片中所有事實。均為社會所常有。吾人所常見者。描寫夫婦之愛。父母子女之愛。莫不深刻動人。令人淒然淚下。最後孝子即以凶人之鋼刀。手刃殺父之仇人。並火其所居。則又大快人心。故此片是一社會片。亦一倫理片。孝子與仇人惡戰一場。有聲有色。令人咋舌。

前赴北平拍戲之王元龍次龍昆仲及職演員多人。刻已全體返滬。此行成績極佳。攝製之片。有數種之多。如王次龍導演之「青天白日」。王元龍導演之「鐵蹄」。「駱駝王」。「續王氏四俠」等各片。均以北方風景為背景。必能為南方觀眾一曠眼界。

完全國貨

五洲固本肥皂



▲肥皂之王

▲國貨之光

▲五洲出品

▲全國歡迎

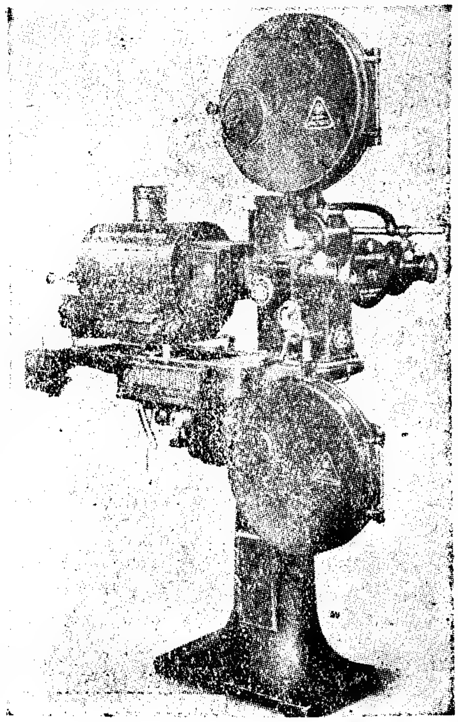
上海徐家匯

五洲固本廠製造

上海四馬路

五洲大藥房發行

蔡司伊康電影放映機



□速度快捷 功用偉大□

各種式樣應有盡有 備有樣本及價目書奉送請向上海四川路

二百二十二號禮和洋行光學部索取當卽寄奉

總經理處上海德商禮和洋行

分行 漢口 天津 北平

奉天 青島 濟南府

太原府 廣州 香港

禮和洋行

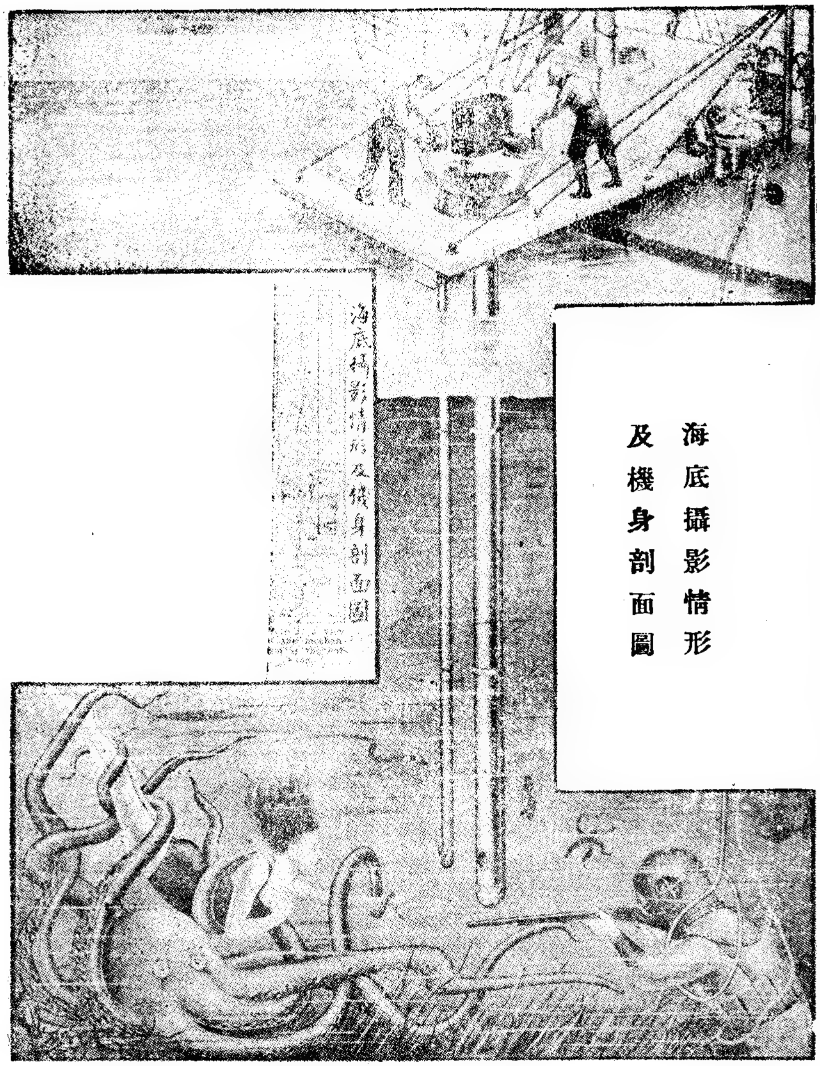
電影界的九種

沈

科學界的發明日新。電影界的進步就月異。一天一天的發達。前途正未可限量。近幾月來的科學雜誌上(Science and Invention)載有不少新發明。讓我來一一的介紹給我國的電影界。

深海攝片機

美國加省保爾蓋倫教授(Pawl Guevin)發明了一種深海攝片機。這機的用途。就是可以在海底深水裏。和岸上一般的拍攝片子。從圖上可以看出最主要不同的一點。就是有一根很長的管子。直通到水裏去。這管子的長短可以隨意變換。因爲是許多短節拚



海底攝影情形及機身剖面圖

新發明

小瑟

湊攏來可以拆卸。而接筍之處有麻辮包緊使水不漏進去。下面特意做得很重。那麼便可以維持住豎直的地位。不受潮流的影響。了上端和一箇半球形的東西相接。所以能和人眼睛似的向四周隨意觀看。那根粗的管子的旁邊。又有一根較細的。這就是改良的覓景器。鏡頭等感光的東西。都在粗管的下端。片匣卻在水面的船上。裝好一架馬達。只要撥動電紐。片子因齒輪的牽引。自能從上面未受光的片匣裏。走出來到粗管的下端。和普通攝片機一樣的拍好。便又回到上面另一隻已受光的片匣裏。這種攝片機。不但深海裡可用。就是在飛機上也可以用。因為可以隨意四周轉動。願意拍什麼就拍什麼。可以隨着一件動的東西拍他進行的動作。比普通的攝片機靈活多了。『浴豔』Bathing Beauty 就用這種攝片機拍攝了不少尺。圖上就是其中之一幕。一箇大章魚正圈住了一箇潛水的女郎。一邊就是那照例的英雄。穿了潛水衣。拿了槍枝去拯救她。這種景映在銀幕上。一看就知道不是用幻攝法拍的。

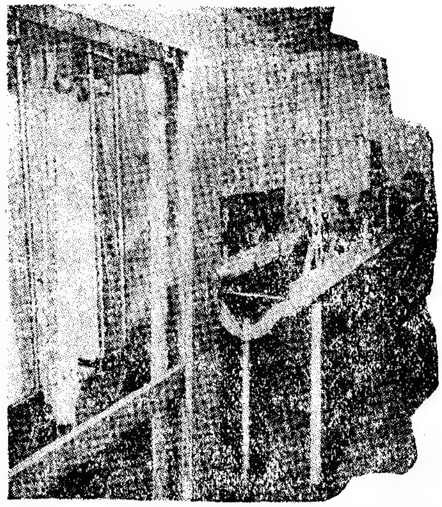
自動洗片機

一切的機器。都漸漸趨重自動。因為可以省時間。省事情。還省人工。電影的洗片自亦免不了有這種傾向。環球電影公司洗片都有兩箇人。一箇是魯意亨德 Roy Hunter 一箇是拉勃皮而絲。Robert Pierce 他們經過若干時日試驗的結果。發明了這種自動洗片機。很引起了電影界中的注意。這種洗片機完全是自動的。拍好的負片經過由許多滑車依次的傳送到三箇大池子裏。第一箇是顯影液。第二箇是定影液。第三箇是清水。從第三箇池子出來。又經一箇熱的地方。把片子上的水都蒸發乾。這屋子裏的空氣。都從油裏濾過的。所以一點灰塵都沒有。無論誰要進這間房間。必須穿了一件極乾淨沒有灰塵的衣服。纔可以進去。那件衣服是在旁邊另外一間屋



收集已乾之片

電影界的幾種新發明



新法定影

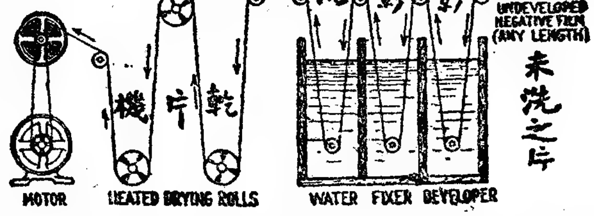


舊法定影

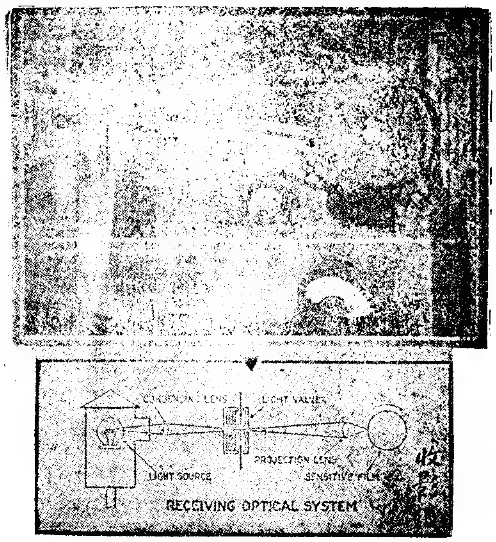
子裏更換的。這種新式的機器可以洗無論多麼長的負片。並且是繼續着不斷。要按從前的老法子每兩百尺就非斷不可的了。

電傳影片

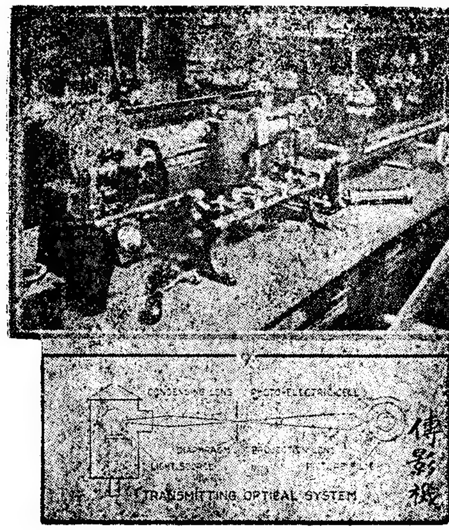
美國電話電報公司。新近把一部班姬的片子從紐約用電話線輸送到支加哥。在兩箇鐘頭之內就在按伯西影戲院公映了。輸送的時候用三段片子排在一起約有七寸長五寸闊。庶幾可以增加速率真正在電話線傳送的時間。是不多的。不過七分鐘。兩邊攝影的手續比較麻煩一些。所以總計起來有一箇多鐘可以成功了。至於輸送的原理是很簡單的。那五寸闊七寸長的正片是捲在一箇鼓狀物上面。那鼓狀物不但是自己旋轉。並且還以每圈百分之一英寸的速率。向左方移動。另外一盞強有力的燈光。用許多凸鏡聚在膠片上。經過膠片又到一箇管子。叫做 Photo Electric Cell 在這裏光線變成了電流。所以膠片上黑的地方。電流就弱。亮的地方經過時。電流馬上就強起來。這種忽強忽弱的電流。又放大了。然後經過電話線。輸送到對方。電流到了對方。先經過一箇光門 Light Valve 電流強就得到強



電影界的幾種新發明



收影機



傳影機

的光線電流弱就得到弱的光線這光線又射到同那方一樣大小的一隻鼓狀物上。鼓狀物同那方一樣速度的旋轉。上面放着一張負片。所以就又按光線的強弱。得到了一張黑白分明同樣的照片了。最要緊的是兩面鼓狀物旋轉的速率。必須要完全相同。那麽所得的影片。纔可以也完全相同。所以旋轉的速度也是用電氣管理的。這不過是一箇大概的情形。至於詳細說來。那就不是這裡所能盡其萬一的了。

修理影片

從前只有照像可以修理。用鉛筆或者顏色之類。以畫圖畫的方法。加以修改。電影却拍好了之後。如果發現略微有點毛病。便一絲兒辦法也沒有。只好聽之而已。現在法國有一箇人註册。他說可以用一盞燈把影片映在幕上。然後只要用鉛筆修理好了。發明的人叫做伯勒和台百恩 L.H. Burel and H. Debain。詳細的辦法。因爲他保守秘密不得而知。

以上所說的種種。都不能算什麽了不得的發明。眞正最近科學界。也可以說是電影界的新發明。就是千里眼。也可以說廣播電影。廣播戲劇。Television 這種空前的發明。美國已經由研究時代。進入了實用時代。並且已經有了好幾箇廣播臺了。

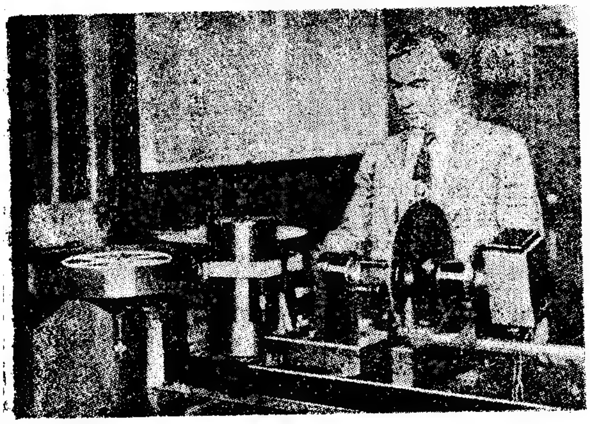


影片修像法

電影界的幾種新發明

廣播影劇

說起來廣播電影似乎是一件很複雜的事。但是照實際上看牠的原則。到也不見得出乎普通人的思想之外。要論廣播電影。最好是先看一看通常的照片。照片不過是些黑的白的許多光點。排列起來像一件物件罷了。至於電影呢。不過把這光點聚集的成的照片。按每秒十六張的速度。映射在銀幕上而已。因爲我們人類的眼睛有這一種特點。倘若看見一串按每秒十六方速度的圖畫。就和見了眞的活動的東西一樣。（編者按美 WRNY 站所發的廣播電影。每秒只有七方半。也曾得到良好的結果。）



廣播電影機及其發明者

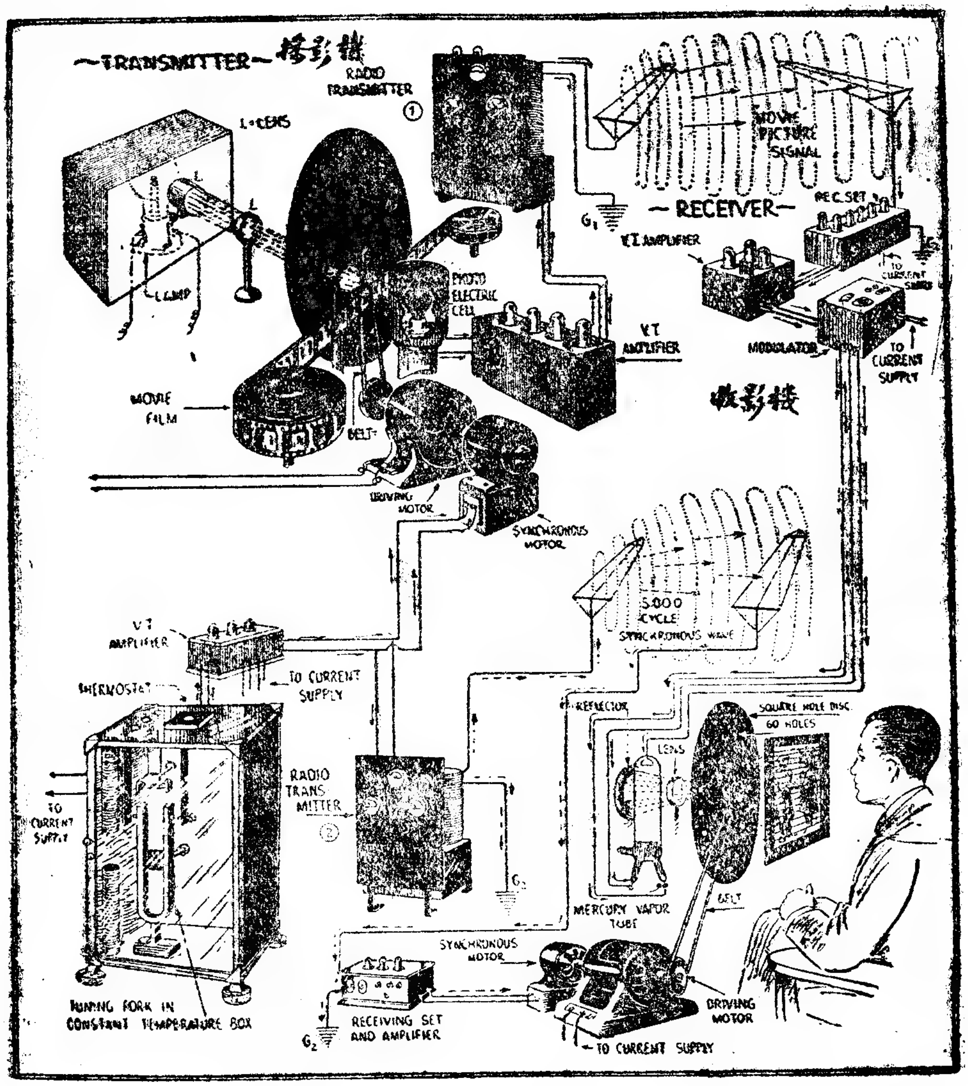
現在這每一張照片。又用一箇光點經過六十次。換句話說。就是在十六分之一秒中。要經過六十次。於是我們便得到了一張六十條線的照片。這箇光點是用一箇分離器做成的。分離是一箇圓盤。圓盤的邊緣上有好些方孔。影片放在圓盤之後。一盞強有力的燈放在圓盤前面。影片上只能受到經過方孔的光線。圓盤式的分離器一轉。就把一張影片分離成六十線忽強忽弱的光線。那光線射到背後的一隻電眼。Photo eleortio Cell 電眼不過是一箇像電燈泡子的東西。當中有一根希見的金屬絲。（西屋公司用的是 Caesenm ）金屬絲的電阻力 Resistance 是跟着光線的強弱變化的。所以其結果那忽明忽暗的光點射在電眼上。就變成了忽強忽弱的電流。

這電流就按通常的無線電話一樣的手續。廣播出去。至於廣播的遠近。不過是電臺上電力大小的問題。與原則是毫無干係的。

到了接收的一方面。無線電浪又變回到光線。這裏我們用一盞水銀燈。那微弱的無線電浪就管理那水銀燈放光的強弱。就好比平常無線電中的眞空管。把電浪放大一般的作用。所以水銀燈的明暗。完全和發電方面電眼所感受的光線的強弱一樣。這一連串忽強忽弱的光線。又用一箇圓盤式的分離器。變回到原來照片的樣子。照這樣子一張一張的照片輸送過來。自然



家庭自製收影機



就得到了和電影一樣的効果了。

最要緊的是兩方面分離器的圓盤上的方孔。必須數目完全一樣地方完全一樣。而且旋轉的速度也必須完全一樣。所以要得到這種和諧的結果。轉動圓盤的馬達也是用無線電浪管理的。那無線電浪是用一隻音叉發出的五千 Eyde 的交流電繼續不變。這是發電方面的情形。收電方面就用這收下的交流電管理轉動圓盤的馬達。所以兩方的速度可以完全一樣了。

在好幾年前有一篇叫台維絲的就預言過遲早無線電不但能聽到聲音。並且能看得到形像。那時這廣播電影。已經在試驗的時期了。就作者在小

的時候。那時無綫電話雖未發明。有綫電話卻已通用。每逢打電話。心裏總想若能一方打電話。一方面又能看見對方的色笑。豈不更妙。人人總笑道不要做夢了罷。可是到了現在。過了也不過十年。居然電影都能廣播了。可見科學萬能。也可見「天下無難事。只怕有心人」。

最近美國有廣播電影臺十三箇如下

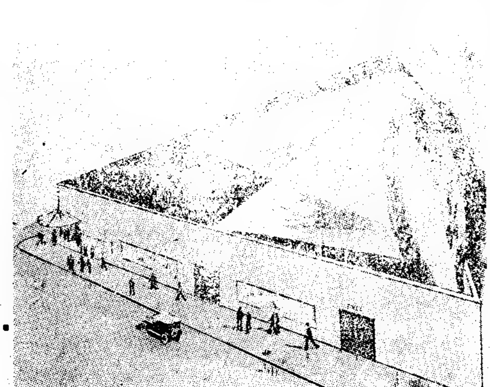
臺名	所在地方	[illegible]孔數目	圓盤速度每分轉數	每秒數目	廣播時間	波長（密達）
WRNY	紐約	四十八	四百五十	七·五	每點鐘	三二六
2XAL	同上	同上	同上	同上	同上	三十·九一
WGY	西耶他狄	二十四	一二六〇	二十一	星二四五下午半點至一點	三七九·五
2XAD	同上	同上	同上	同上	星二下午十時半至十一時	二十一·九六
2XAF	同上	同上	同上	同上	星日九時十五分至三十分	三十一·四
3XK	華盛頓	四十八	九百	十五	星一三五下午八時至九時	四十六·七一百八十六
1XAY	東西頓（麻省）	四十八	九百	十五	無定期	五十一至六十二
8XAY	辟剌堡	六十	九百六十	十六	無定期	六十二·五
4XA	門非絲	二十四	九百	十五	無定期	一百二十至一百五十五
9XAA	支加哥	四十八	九百	十五	星一三四五上午九時十分	六十二·五
6XC	落安吉里絲	三十六	一千〇八十	十八	每日下午十時半至十一時半	六十五·二二至六十六·六七
WLEX	波士頓	四十八	九百	十五		六十二·五
WCFL	支加哥	四十五	九百	十五		六十一·五

照以上看起來。這種廣播電影事業。已經十分的進步。正在試驗的時期。前途未可限量。我相信過不了多少日子就可

明日之影戲院

立凡

偶閱美國『科學與發明』雜志載有一文。說將來的影戲院的建築外形將爲一有規則之三角形。而銀幕將占去其完全的一邊。最近洛桑日報上。也載有明星范朋克氏的同樣推測的預言。他說將來非把我們現在所有的舊式影戲。改做立體鏡式影戲。（Stereoscopic Movies）不足以引起觀衆的興趣了。將來的影戲院的形式。已如上述。當用二具同時合演而時間合一的（Synchronized）放映機。從戲院的後方兩旁。放射到一個長幅而略呈彎形的銀幕上去。（如圖）挽近的影戲科學。不可謂不發達。但是它最大的缺點。就是放映起來。祇見銀幕上人影幢幢。只是在一個平面內移動。而不能憑空地離了銀幕。走向觀衆方面來。吾人試閉目一思。倘若能把劇中的大隊人馬的回旋的全景。（Panorama）了無遺漏的都顯映在觀衆面前。這是何等生動而有興趣的事呢。我們現在各戲院所備的銀幕。眞是狹小極了。觀衆須得把全部精神。注視在這長方形的框子裏。才能見到些劇中人的動作。當攝戲時。演員們的工作和表情。不論一舉一動。都是很不自然地要歸納到那爲銀幕而設的小小一方寸裏。而觀衆的看戲。眞好像顯微鏡底窺動植物的標本一樣。毋怪其不能盡興了。所以將來戲院裏的銀幕。須得極端的引長而呈彎形。使觀衆的視線。不限于局部的一框。而得縱覽全景。到了那箇時候。電影當然都是有聲的了。那麼無論何人。坐在那裏。聽到曼妙的音樂。和演員的對話。看到立體（不是平面）而生動的人物。和天然色的風景。一定會不期然而忘卻自己祇是箇觀衆。而成爲劇中的一分子了。更有一箇變動。是關於攝影場上。而現在已經可以預料的。就是將來的攝影機的鏡頭。定能把集光距離加長。這樣可使演員們的動作。更可明晰無遺的顯呈在觀衆眼前了。



熱血男

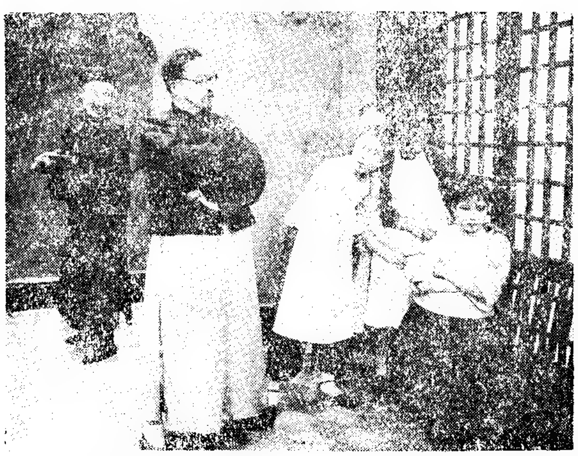
熱血男兒本事

萬籟天

鄉愚張大叔與其子奇生以推車爲業。張爲人吝嗇。視錢如命。往往勞苦終日。其子輒不得一飽。然張之所爲。有所爲也。隣居鐵匠有女。年與奇生相若。張欲娶之爲媳。垂十有八年矣。徒以鐵匠索聘殊奢。非百元不辦。至是拚父子十餘年儉衣節食之資。勉符定額。而鐵匠之妻。則又請益首飾五件。而張大叔苦矣。奇生素具識志。對於此種婚姻。頗存鄙視之意。奈父固執。亦聽之而已。一日。奇生推車過市。適遇學生募捐救國。分途講演。奇生佇立而聽。大爲感動。又見言者諄諄。聽者藐藐。憤激之餘。竟返家竊取其父半世之積蓄。盡數捐輸。次日報紙爭載。傳爲美談。不知張大叔且痛不欲生也。女生吳淑敏以募捐成績最劣。羞憤殊深。不得已求助於乃父。然乃父剝削奸商。殘民以逞。遑論愛國。女每以同情貧民。輒忤父意。至是非惟一毛不拔。且以女子講演爲有辱門戶。女之同學諸



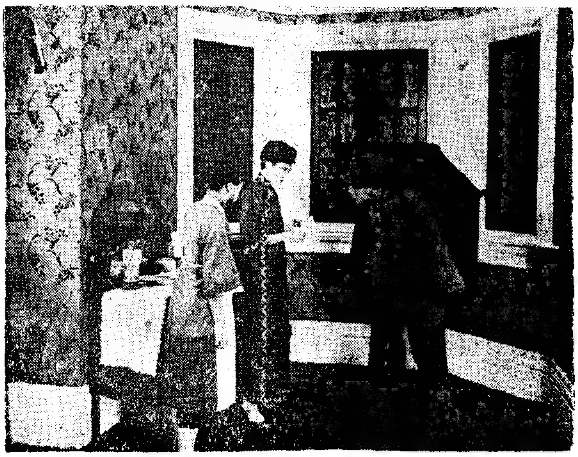
買賣婚姻賺掌珠



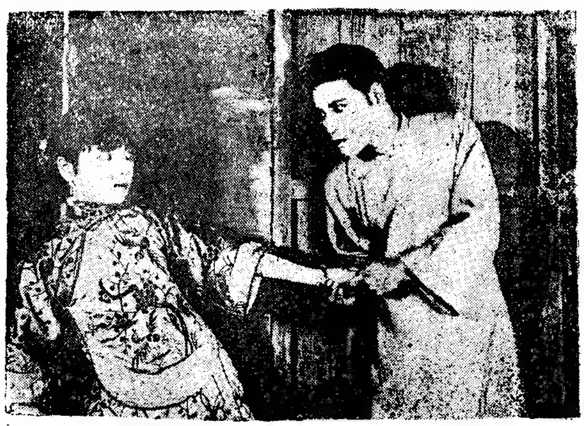
毀券市義



生者富家子也。於女甚爲殷勤。一日。同遊郊外。乘機向女求婚。願犧牲一切以愛護之。不圖流氓數人。自樹叢中竄出。趙大驚先遯。女爲流氓所劫。幸奇生父子過此。拼力搏戰。奇生猛勇異常。傷二人。逃一人。又一人爲其投之河中。女得無恙。父子且請女坐於板車之上。送之還家。中途女漸悉奇生即熱心輸捐之工人。不勝欽感。即留奇生爲灌花工人。而張大叔則司閽焉。



影中人就是眼前人



憶前塵不堪回首

一夕。奇生立於樓下。望見女之窗中。一男強吻一女之影。以爲女又受欺於人也。乃飛身往救。入則室中虛無所有。悵惘欲出。女忽歸。逃避不及。遂藏身床下。女命僕婦於床下取拖鞋。誤將奇生之鞋脫下。大驚。以爲僕人又惡作劇也。即還其鞋而取拖鞋去。蓋頃者男女二人非他。正僕人與僕婦也。當奇生爬樓時。囊中薪金。不意遺落。而爲張大叔所拾得。以爲富家到處是黃金。喜不自勝。及奇生越窗出。張問其薪金何在。奇生遍索不得。張大怒。舉杖追逐。毫無顧忌。女父不

民偉先生

天下為公

孫文

（按此墨寶已為中央政府選刻總理陵墓用）

民十三香港民新影片公司成立之初偉擬以　總理北伐事蹟攝為電影故請鄒魯(?)向中外人士盡量宣傳藉發揚　總理偉大之精神闡明　總理革命之意義因此追隨　總理左右由粵之韶關北進沿途　總理指揮行軍動作曾一一攝得是時　總理嘗以天下為公四字相貽及後　總理應段祺瑞之請北上救國逝世於平之協和醫院偉亦相隨攝影　總理逝世後偉更發願將　總理一生盡力尚未成功之革命事業繼續攝影因是遣派攝影人員分途向國民革命軍各友軍及敵軍陣地實地攝取戰景國民革命今春始慶成功革命軍海陸空大戰記一片亦告一段落追懷既往感慨繫之檢拾行篋得　總理遺澤特敬附本刊以誌不忘

黎民偉　十七、十一、廿八

攜其擾盡遺之去。時鐵匠之女。正與他人結婚。洞房花燭。熱鬧異常。大叔一見。悲從中來。不覺大哭。衆莫不嗤其瘋狂也。

女憤乃父之貪橫。盡毀一切借券。以舒貧民之疾苦。然竟以是觸乃父之怒。局之室中。且迫令嫁趙庶。可藉其聘金。以抵損失。女悲憤交集。決計脫離此種黑暗家庭。乃墮樓而出。一任命運之驅使。是時適張大叔以昨夜夢於富家牆外獲得千金。特來尋覓。不期與女相遇。廉得其情。父子遂以車拖女。揚長而去。

民新消息（一）

民新影片公司萬籟天導演。楊愛立。萬籟天。高占非主演之「熱血男兒」為一柔情俠義大喜劇。萬君為現代戲劇界第一流人物。除編導該劇外。並擔任片中主角老工人一角。與楊愛立。高占非搭配演來。珠聯璧合。是片可稱萬氏生平得意傑作。現已全部攝竣。約陰歷新正在本埠中央各院公映云。

民新消息（二）

民新影片公司為謀製造營業發展起見。以原有杜美路舊址。不敷應用。特在霞飛路底一千五百七十號另行拓地建築規模較大之總辦事處。及玻璃攝影場。該項工程自今夏鳩工。現將次完竣。約陰歷年內當可遷至新址辦公。又該公司為便利營業起見。並分設分發行所於法大馬路五十號內云。

國民革命軍海陸空大戰記

此片多數攝于民國十三年　吾黨　總理孫先生親征吉(?)役本年續攝今名全片(?)未見(?)觀于十三年所攝　總理親征(?)副官觀(?)數次　總理之締造艱難及革命奮鬥之精神二字于片中(?)見之　總理逝矣凡我(?)觀　總理神采者皆不可不一觀此片(?)故此片實中華民國之歷史片亦中國國民黨之歷史片為紀(?)著(?)通(?)影片可(?)日語之特識數言以為介紹

民國十七年十二月十二日　鄒魯

上海民新影片股份有限公司

China Sun Motion Picture Co., Ltd.

新片預告

萬籟天導演

萬籟天 楊愛立 高占非 主演

時裝警世巨片

「熱血男兒」

「她的原名愛」

舊曆新正元旦在中央各院開映

出品一覽表

一	玉潔冰清
二	巾幗英雄
三	三年以後
四	海角詩人
五	天涯歌女
六	復活的玫瑰
七	西廂記
八	月老離婚
九	綠林紅粉
十	觀音得道
十一	五女復仇
十二	再世姻緣
十三	木蘭從軍
十四	革命軍海陸空大戰記
十五	飛行鞋
十六	熱血男兒

重要啓事

本公司爲謀業務進行發展起見以原有杜美路三十八號舊址不敷應用特在霞飛路底壹千五百七十號(福開森路相近)拓地十數畝另行建築大規模之攝影場及總辦事處今夏鳩工現將完竣準舊歷新正遷入新址辦公國內外人士如欲定購或租映敝公司出品請駕臨敝公司新址營業部或法大馬路五十號本公司第二發行所面洽如在外埠請按照片號由郵電接洽亦可如蒙惠顧無任歡迎

新遷總事務所及製造場～上海霞飛路底壹千五百七十號

電話～叁零七二九號

華文電報掛號～零七二九號

洋文電報掛號～SUNMOTION

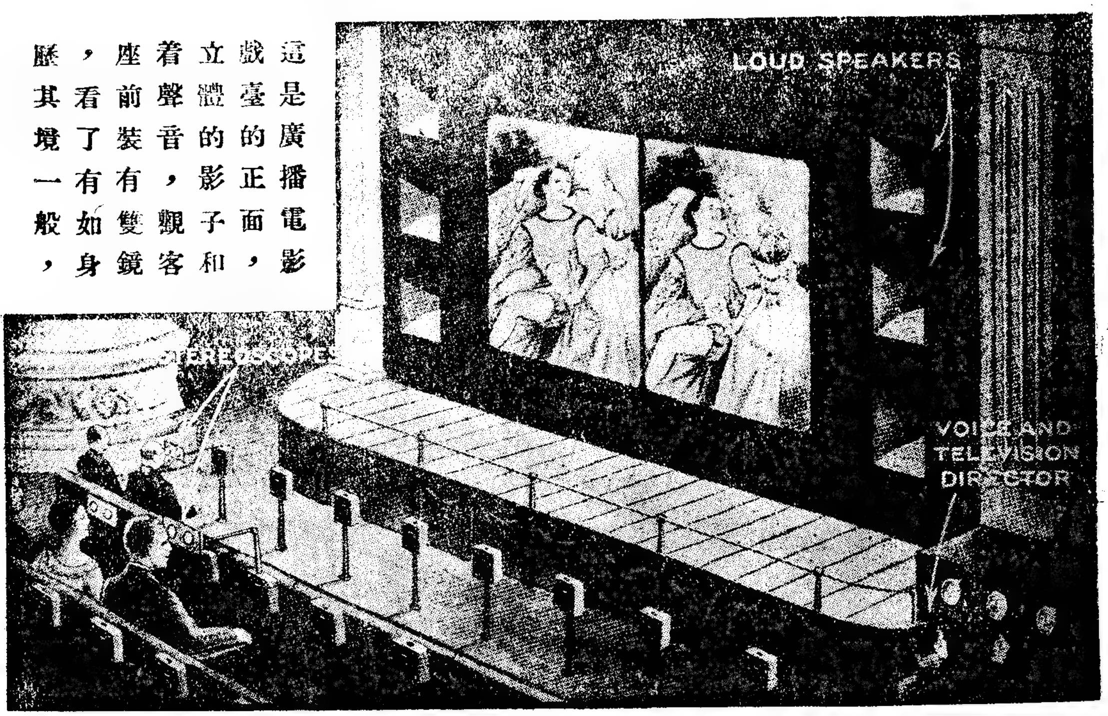
英文地址～CHINA SUN MOTION PICTURE CO., LTD. 1570 AVENUE JOFFRE, SHANGHAI, CHINA

廣播電影戲

仲言

自從廣播電影發明以來。電影與戲劇間的鴻溝。已經被我們打破。我們可以在家中任意的聽戲看電影。這大半是亞歷山大生,博士 Dr. Alexanderson 的功勞。美國紐約州的西拿塔地 Sohe-neotady 的通用電氣公司 General Electric Co. 從WGY電臺廣播出一齣獨幕劇叫做「女皇的使命」。凡是有相當的收音器的人都可以聽見。有相當的收像器的人都可以 見這齣戲。這是九月十一號下午的事情。

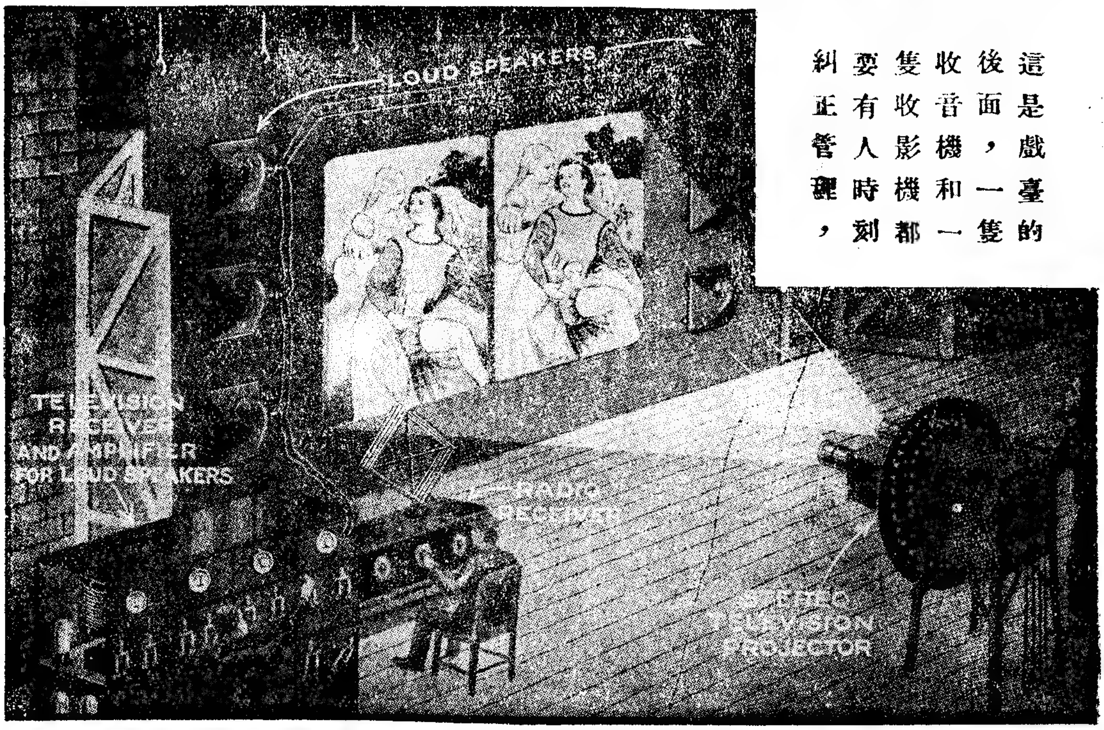
傳送是可以隨地移動的。攝影機大致可以分爲三部分。第一部是一盞一千枝光的電燈。和一個二十四寸直徑的圓盤其餘兩個較小的部分。各包含一隻感光電池 Photo Electric Cell 和擴大器 Amplifier 都放在三角架



這是廣播電影戲臺的正面,立體的影子和着聲音,觀客座前裝有雙鏡,看了有如身歷其境一般,

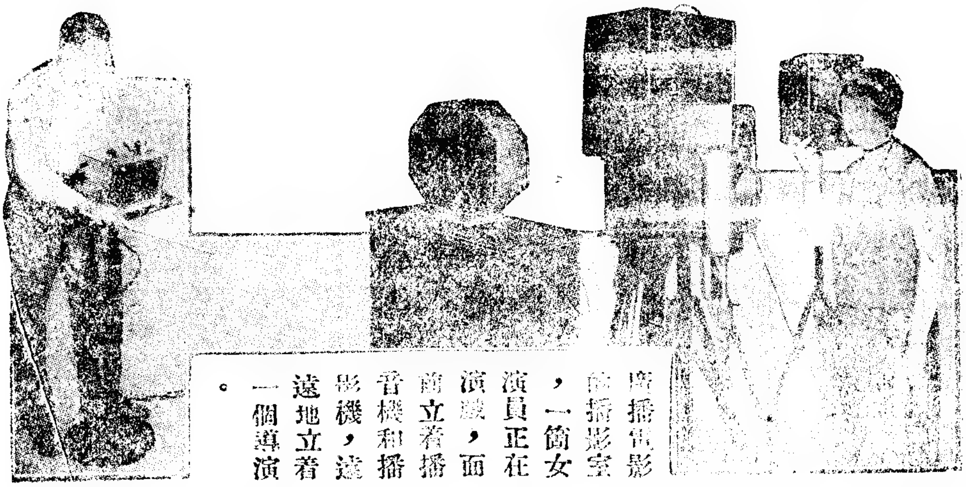
戲院之將来

上可以任意上下的移動●那齣「女皇的使命」是同時用三架攝影機拍的兩架拍單人的近景。一架拍遠景。導演先生就立在攝影機之間。手中執有一隻小小的管理箱可以隨意開動任何的一隻攝影機。化入化出也是用電流管理。導演的面前還放着一個收像器。先看看到底那拍入的東西是否可用。除此之外房間還有一隻留音器。使演員的聲音廣播出去。廣播電影用兩種電波。一種是三百七十九·五米達。一種是二十一·四米達。聲音所用的電波長三十一·九六米達。按現在的成績只有演員的頭可以拍入。爲調和這種單調的空氣起見。有時拍入手部或者別部分的表情。演員們都立在白幕面前拍的。而且反光的東西如金鋼鑽戒等。都不能



這是戲臺的後面，一隻收音機和一隻收影機都要有人時刻糾正管理，

廣播電影戲院之將來



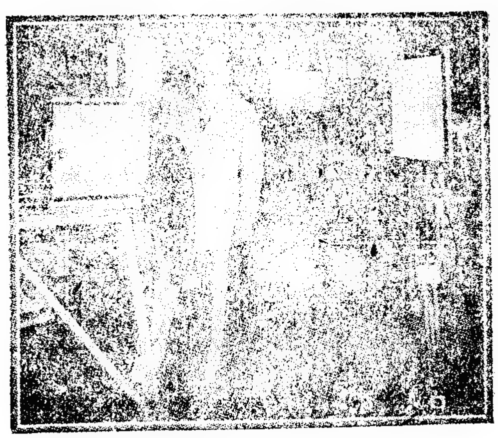
廣播電影的播影室，一箇女演員正在演說，面前立着播音機和播影機，遠遠地立着一個導演。

帶。因爲要發出一種耀目的閃光的緣故。所以按現在的情形廣播電影尙未達到成熟的田地呢。

將來怎麼樣呢。將來的廣播電影。一定不但有色彩有聲音。並且還是立體的。所以簡直和眞的東西一般無二。從旁邊的圖畫就可以看出每個看客的面前都有一個類似眼鏡的東西。往那裏看出去。望到銀幕上並列的兩個像。就可以得到立體的效果。五彩也並非難事。用三層的螺旋孔。把一切的顏色都分離成紅藍綠三種原色。到了收像的方面。用裝有水銀和Helium的Moore Neon Crater Tube 也用同樣的三層螺旋孔照出來。就和原來的色彩一樣了。這種預測並沒有什麼奢望。我們這一代的人說不定還來得及看見呢。



播影室之又一幕



亞歷山大生博士及其發明之收影機



武術俠義哀情佳片
荒村怪俠
張惠民導演
吳素馨主演
兼
上海華劇影片公司
WHA JET MOTION PICTURE CO.
SHANGHAI, CHINA
18. HAINING ROAD
CABLE ADDERSS "WHAJETCO"
TEL. 42116
海寧路十八號
電報掛號〇四八九八號
電話四一一六號

電影在杭州

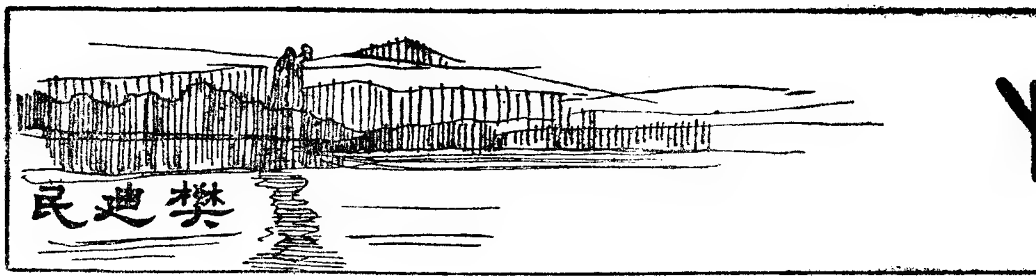
——最近的狀況——

山明水秀的杭州市。有着美麗的西子湖。有着雄偉的錢塘江。環山抱水。臨江面湖。近年來因着輪軌的便利。工廠的繁興。四郊汽車到處可通。市政進步。遂有一日千里之概。春遊時節。以及八月秋潮。國內外來遊者趾摩肩接。西子湖已是世界的樂園。杭州市就成爲中國東南的重要都市了。

繁華似錦的杭州市。海風追踪着滬杭路而來。廣被一切。在造成繁華都市的成分中。游藝事業當然是佔着極重要的位置。中國電影事業在游藝事業中。是一種新興的事業。尤其是在杭州。過去的電影院歷史。是多半是失敗的。在中國影片風起雲湧的時候。杭州市也曾如雨後春筍。暴長怒茁。結果以粗製濫造的影片。來欺騙觀衆。遂致一敗塗地。可是沒有過去的失敗。焉有今日的成功。

杭州市在孫傳芳秋操以前的夏季。那時城站的第一舞臺。由松江人仲泰清集資開設杭州大影戲院。專映中國影片。開映四五月。結果以經理不得其法。即行宣告停頓。秋風舞落葉。孫傳芳秋操操至北徐州之時。杭州市已市面蕭條。晚間巡警施其詭計。到處實行拉夫。杭州影戲院忽於其時開幕。經理者徐夢痕君。爲遊戲事業之老手。兼以明星發行主任周劍雲君爲其主持選片事宜。相得益彰。其時杭人對於中國影片。已有相當的信仰。故每屆換片後。後來者往往向隅。雖在戰雲瀰漫。人心惶惑的時期裏。居然能有如此盛況。亦非當初意料所及。在這兩三年來。其餘之來嘗試者。亦皆失敗而去。最近杭州市的影戲院近況。誌之如下。

杭州影戲院有相當的歷史。且對於觀衆有相當的信仰。徐君始終主張不映劣片及惡化的影片。又不肯輕打嗎啡針。遊戲界老例。每以營業衰敗時。不求在本身問題上設法。或改進。往往歡喜在其他的問題上着想。所謂嗎啡針者。亦無非賣野人頭而已。結果信用盡失。觀衆將裹足不前。杭州影戲院之能歷久不敗者。亦惟其以主張始終不變。故能植立不移。所映影片。完全爲六合系。在杭州市無正式大規模專映影片之建築者。其設備比較當推杭州影戲院爲優。故雖蟄處城東一隅。但營業平常。統計每



日總在二百元以上。

西湖共舞臺今夏由大中國影片公司以連環戲號召。開映三月。初時營業不惡。繼則平平。滿期後去。漢就由天一公司承辦。雖以影戲爲名。但其主體則完全在文明戲。所映影片多數曾經來杭文明戲則有電影女明星爲號召。故營業尚屬可觀。演至陰曆十一月中宣告閉幕。因房屋明年已爲人所挖去。故不得不停止也。

娛園（卽大世界）遊藝塲。亦有影戲一部。向屬小公司之範圍。去年小公司方面時常誤期。影片又多殘缺不全。於是該園經理商於杭州影戲院徐君。影戲一部由杭州影戲院承辦。所映影片完全爲六合系大公司者。每一片映五天。座客常滿。但明年娛園改組。經理易人。據云影戲一部已由另一方面包去。未知確否。

以上不過影戲院最近的大畧情形。至於新建築專門影戲院之計劃。及杭州製片事業之經過。杭州取締影片之規則。及攝製外景之情形。以及杭州觀衆之心理。當另篇詳之。恕不贅。



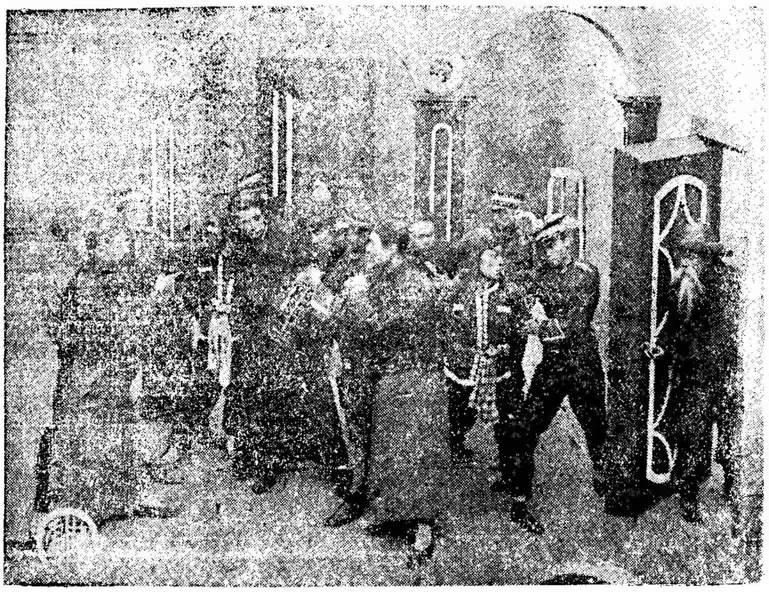
荒村怪俠

影劇小說 **荒村怪俠**

（鵑紅）

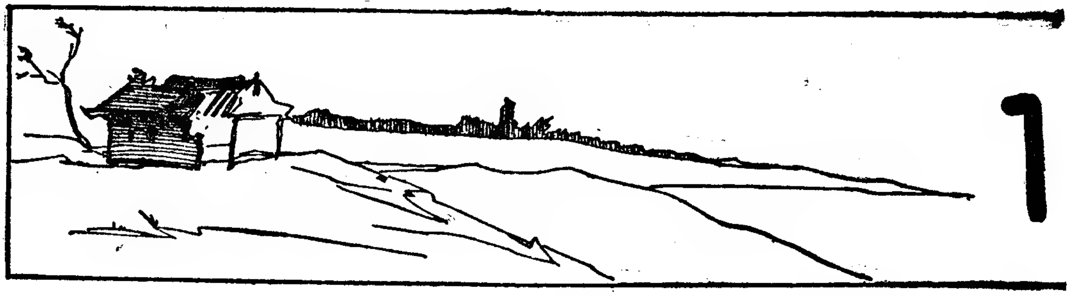
遙距市廛。脫盡塵俗之石龍村。人咸羨稱爲世外桃源。良緣該村風景幽雅。盡屬天然。迴非人工所能爲。奈大好勝地。而有惡霸李虎標。盤踞其間。未免大煞風景矣。虎有養女曰青娥。乃一弱不禁風之好女子。青娥稍拂虎意。輒鞭笞並施。村中有孔大者。爲一誠實忠厚之好青年。與青娥甚善。一日。孔大青娥。在河畔情話。岸上枯樹殘碑。倒映水中。別饒興趣。惟在青娥視之。樹影碑影。竟幻作餓鬼神馬。是殆亦暗示青娥前途之多障礙也。

沙塵捲處。馬蹄飛馳。青娥比聞馬蹄聲。悽慘無人色。蓋知虎標在郊外歸來焉。青娥急捨孔大去。而虎以其無米炊飯。痛毆之。孔大聞聲至。欲作魯仲連。從中調解。不料亦遭虎鞭撻。孔大文弗能武。愧恨交并。是以自經此打擊後。卽立志習武。某晚月明如晝。孔大倚窗長歎。聞遙處寺宇。鐘聲鏜鏜。孔大聞之。恍然覺悟。色然欣喜。因寺中有一異僧。武藝高強。乃決意投寺拜僧爲師矣。三年後。孔大藝成歸故鄉。虎標見之。懦弱如故。遂不以爲意。詎料渠爲己之勁敵哉。

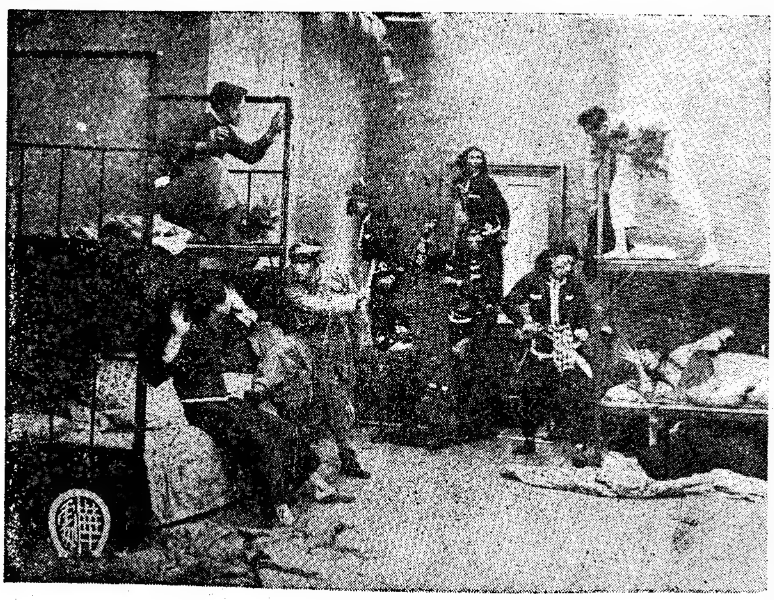


捉將官裏去

荒村怪俠



袁其祥係青娥之生父。青娥於十年前。爲虎標誘之去。其祥每值人靜之際。輒懷念青娥。其祥俯首沉思時。忽虎率其爪牙道經袁宅。其祥瞥見之。頗深訝異。正惶恐間。弓弦泠然。一箭飛來。上縛寸柬。其祥取而閱之。上書（今晚君須遠避。否則必罹大難。）寥寥數字。其祥閱罷。疑信參半。後忠僕王志達。堅勸主速離險地。其祥乃避居摯友賀南村家。南村在軍政兩界。頗負聲望。嗣因年老解甲歸田。是晚志達知虎來襲。正惴惴不安時。又有黑影掠窗而過。飛來一箭。箭上仍縛有寸柬。所云大致與其祥彷彿。志達乃於夤夜留書其主。而愴惶抵家。少頃。虎標果率衆聲勢洶洶而至。但未見其祥與志達。虎與志達素有宿仇。因擅將其祥之貴重物件。藏於志達之臥室中。復囑其祥家之惡奴阿龍。請主回家。阿龍因有通敵嫌疑。而又懷恨志達者。嗣其祥返。發見志達臥室中之贓物。因報公安局。緝捕志達。是時王之老母適病在旦夕。王母大痛。志達逮捕後。南村忽接黑影之飛箭。上縛字條。謂（眞兇係李虎標。志達實蒙不白之冤。請翁仗義救之。）云云。南村乃抵公安局。保釋志達。志達與南村聯合緝捕虎標。時虎已聞風遠颺。並將青娥移藏於惡徒張大叔處。嗣幸爲飛箭客所救。而志達因探捕虎標。反爲虎擒。威逼志達致書於其祥。爲捉虎不得。無意間獲見十年前走失之琪兒。（青娥之乳名。）



率衆洶洶而至

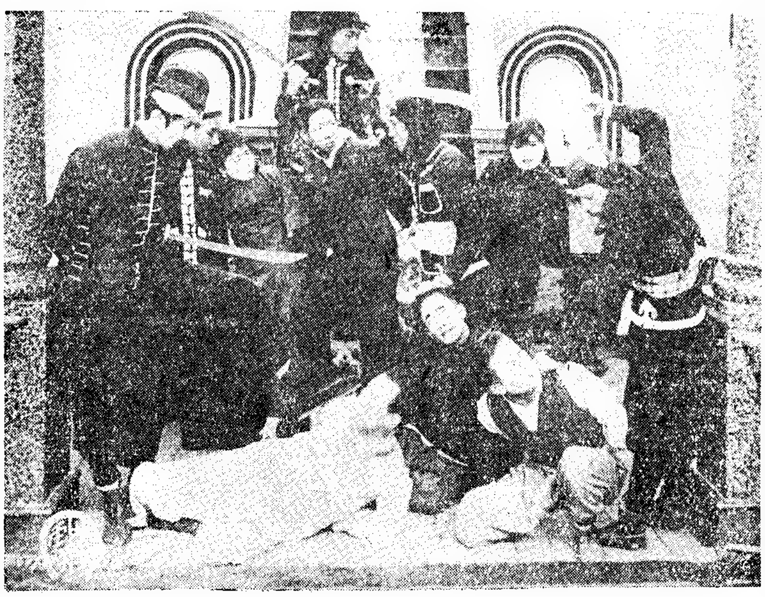
荒村怪俠

）請主來與養主面商。俾便骨肉團圓。云其祥不察所以。竟墮入計中。虎又逼之致書於公安局證其無罪。其祥堅不從。竟遭虎之酷刑。值千鈞一髮時。飛箭客適至。虎爪牙雖夥。但客殊矯健。左右



劇鬥之一幕

迎擊。當者披靡。如入無人之境。志達則乘隙逸去。路遇南村率警士至。於是虎等俱如籠中之鳥。束手待擒。但客見警士結隊來。即飛步他去。其祥欲追之。突有家人喘息至。謂琪兒已安抵家中。其祥大喜。急馳往細察之。果爲愛女。相抱痛哭。值時飛箭客又至。並去其額上之假鬚。視之。即赫然鄉村中人。咸稱之懦弱無能之孔大。（荒村怪俠）之名。由是而得。其祥見之。殊深詫異。琪兒則以



肆行搗亂

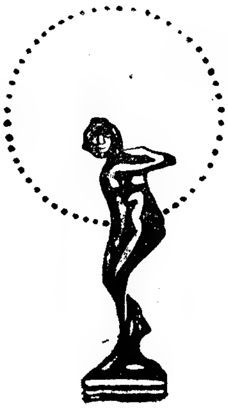
孔大平素待彼之厚情告父。孔大復以因遭虎標侮辱。遂乞異僧傳授武藝。始得雪以往之恥。告翁。其祥聆之。尤爲感動。且嘉其志。從此孔大之滿腔熱情。得有歸宿。而孤苦伶仃之青娥。得有保護

人矣。

荒村怪俠

★重要演員表★

劇中人	扮演者
青娥(伶仃弱女)	吳素馨
孔大(勇敢男兒)	張惠民
袁其祥(富翁)	蔣塵影
王志達(其祥之忠僕)	周鵑紅
愛鳳(其祥之婢)	吳素素
秋菊(其祥之婢)	張劍英
賀南村(忠厚長者)	沈文俊
李虎標(兇暴之徒)	閔德張
金勝義(爲虎作倀者)	陸華彰
胡大(同上)	高冠豪
馬金林(同上)	陳斌
趙子龍(同上)	林鵬飛



華劇影劇之劇烈

華劇邇來攝製之影劇。咸屬奮鬥武俠技擊一類。劇中互毆之劇烈械鬥之劇烈。實闢電影界之新紀元。抑且打法新穎別緻。卽演員跌翻觔斗之方法。亦不屑一再訓練。加以相當時間之研究。始行開拍。良緣導演張惠民。對於武術一門悉心研究。故導演武術片。毫不苟且從事。率爾操觚也。

•火•裏•英•雄—爲張惠民導演。吳素馨主演。並以該公司十餘位基本演員聯合助演。是以全劇益覺虎虎有生氣。劇中武術處。有火裏英雄力戰衆惡奴一場爲最有精彩。

•荒•村•怪•俠•:是片係純粹武術片。幕幕有小打。場場有大打。打得落花流水。大有可觀。不同凡響。吳素馨在是劇中飾一可憐的閨女。演至被人壓迫時之表情。萬分動人憐愛。既而邂逅爲之解放壓迫竭力反抗者。則又柔情若水。一種小鳥依人之狀態。眞有我見猶憐之概。

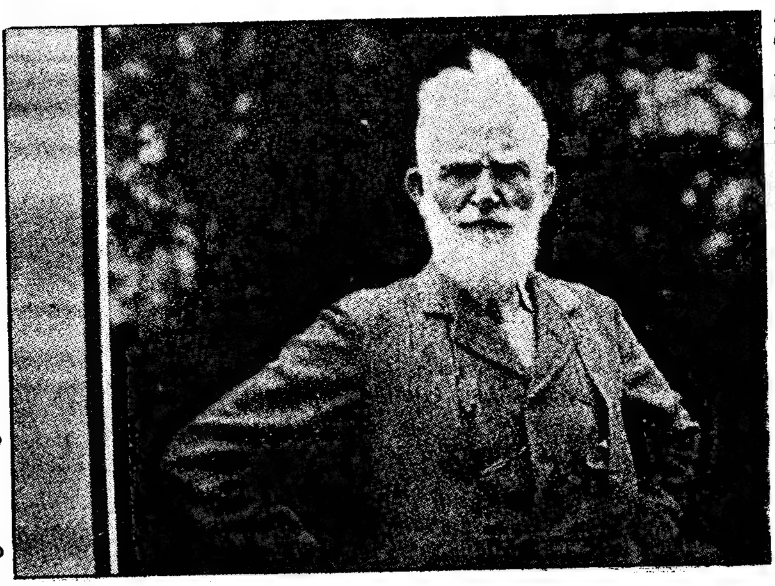
•英•雄•與•美•人•—是劇由谷劍塵手編。仍由張惠民導演。吳素馨主演。現正在積極攝製中。大約於年內亦可告成云。

•塵•海•奇•俠•—是劇係周鵑紅編劇。全劇劇情。至爲緊張。自始至終。毫無鬆懈之處。該劇現正由張惠民支配角色。並籌備劇中一切應需之武器以及服裝云(來去匆匆客)

影畫宣傳

★宣傳法之新蹊徑

嘗考宣傳之爲物。每因其地位之不同。而手段形式亦因之而異。在於宗教的宣傳者。有說教。傳道。經書之刊行。政治的有諭告。揭示。公佈。演說。印刷物之發行。商業的有告白。招貼等。雖形式手段不同。而其目的爲廣於宣傳則一。且其宣傳之工具。十之八皆利用印刷品。故廣告宣傳之盛行於印刷物。爲近代最顯著者現象。無可諱言。然現代社會生活。急迫而複雜。刺激繁多。若非與以更強力之刺激。則廣告宣傳之目的。殊不易達。「宣傳。」「宣傳。」與其訴之於理性。不如訴之於情緒。爲更可與以強力之印象。故單以文字爲宣傳。每不及繪畫兼文字爲有效。且遠不及活動的繪畫而加以文字的說明如影畫劇。爲更有強烈深刻之偉效。法國萊斯科列氏。嘗謂於宣傳方面上。深信影畫劇比印刷品爲有力。其言曰「世界上假使印刷術未發明以前。已先有影畫劇者。則吾人必不視印刷品爲必要。因印刷品殆不如影畫劇之含有世界共通的語言之特効」云云。是以藉影畫而作宣傳之傾向。日漸增高。現且已入於實行之期。而官界較民間尤爲注重焉。

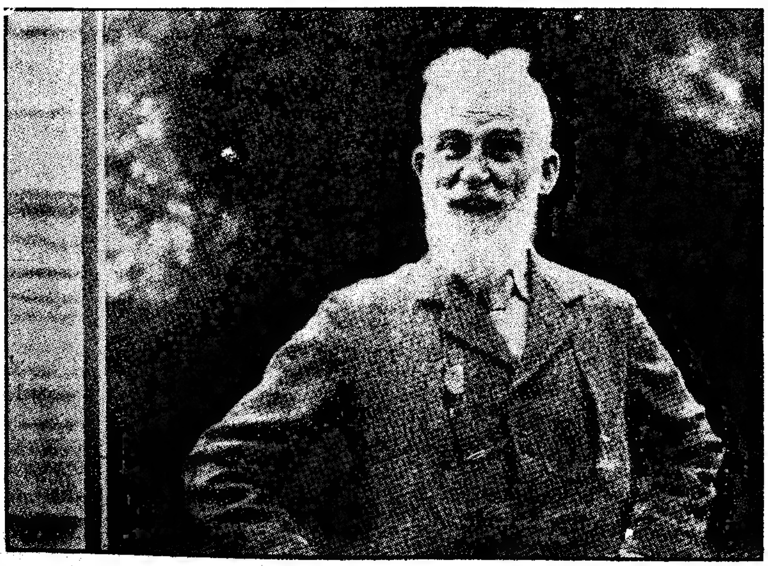


★歐戰中之宣傳影畫



任我平譯

顧影畫之宣傳。不獨爲箇人間與社會間。擴而充之。可行之於國與國之間。如排日影畫。即其一例。德國當歐洲大戰開始時。爲着其自己宣傳。不惜用全力而傾注之。將世界各地之報紙。斷行收買。使若干新聞記者。潛赴全世界各地。由遠方大發其擁護德國之聲浪。後忽發覺印刷品宣傳。或不如影畫宣傳爲有效。遂即實行於影畫宣傳。將瑞西之影戲院。盡行收買。全映德國畫片。遂致美國。西班牙。南美洲。中央美洲等。因德國影畫之宣傳。竟相傳謂有大洪水。德國之宣傳目的。在使人恐怖其國力之雄偉。及贊同其國家所取之行動。而深印於一般民衆之腦海中。結果收効頗大。遂引起其他諸敵國。不能袖手傍觀。默然坐視。於是有所謂「公報影畫」Official Film 之產生。英國將數百萬陸軍大動員之光景。大艦隊之出動。攝製歷史戰爭的影畫。其意在誇示大英國堂堂的軍備。斷無敗北於德國之理。法國亦攝製白爾坦之戰役。以表示彼法人之勇敢與奮鬪。而見其大法蘭西魂之壯烈。參閱一九二一年度法國藝術年鑑所載。戰爭中法國陸軍影畫部所攝製之影畫。共有二千種。計十二萬本。由此可見影畫之宣傳。爲猛烈如何矣。意大利亦將阿爾浦斯山中之難戰苦鬪。及電信隊之作業等。攝爲影畫。此等公報影畫。凡各國之皇族與大統領。可加入者。皆已加入之。此實爲影畫發達史上最堪記錄之一段

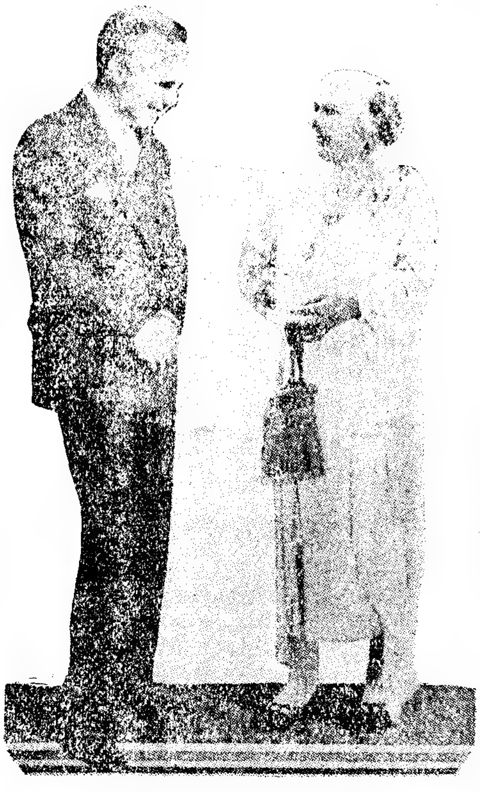


目也。嘗憶有一畫名「文化之猿」係中傷德國之作品。努力打破德國之影畫宣傳政策。而德國亦將白耳義及其他之俘虜在於德國內如何備受優遇攝爲影畫。以示其文明。而物資豐缺。爲戰爭中一重要問題。德國又將物資不缺之情況。製爲影片。輸出國外。亦云苦心矣。

★政治的宣傳影畫

宣傳的影畫種類繁多。大體可分爲政治的。民衆運動的。營利的。企業的。宗教的五種。茲順次略述如下。

第一。政治的之利用影畫運動而大奏其功者。厥爲美國威爾遜氏。彼於一九一二年當大總統候補者之際。同時民主黨選舉委員會。曾攝製補助政見發表的影畫。社會黨亦作一工業劇名「黃昏至黎明」巡迴放映於全美。又金利氏之得選爲下議院議員。論者亦謂其得影畫之協助。一九一二年世界婦人參政權期成同盟會。曾與某製片公司協力攝製一特殊之映畫。同年彰古霞斯夫人訪問美國之際。亦攝製一



宣傳映畫。名爲「八千萬婦人何所要求」。夫人及有名之婦人。政治聯合會會長勃喇芝夫人。均同出演。此外婦人參政運動之以影畫作宣傳者甚多。以影畫作選舉運動。不獨美國爲然。法國於一九一三年總選舉之際。候補者爭相立於攝影機頭之前。努力輸送其好感情於一般選舉人。因山間僻地。候補者不能一一巡遊。故藉映畫而接近各地選舉人。以影畫替代政見發表演說會。其時各劇場及映畫戲院。皆放演映畫。不收座資。任人觀看。先映兩本諸畫。次則映候補者從來之經歷。使民衆信服而贊助之。英國於稅率改正時。嘗應用影畫。意大利當改正選舉方法後。亦曾利用影畫。廣佈民衆。日本大正十一年七月十六日。在東京芝公園所開之民衆大會間。亦攝爲影畫。博覽會開會期中。東洋協會之東洋影戲院。不絕的放映植民地政策宣傳的畫片。此外如和平宣傳。國防宣傳。航空宣傳。愛國精神鼓吹。民力涵養。勞資協調。禁酒獎勵。食糧問題。婦人問題等。亦屢爲當局所倡導。要之今後之影畫。如再向理想的工夫而實現

之。自必可獲更大之效果也。

★民衆運動的宣傳影畫

第二。民衆運動的影畫。多以關於國民保健問題爲主。如日本內務部衛生局之「林間小學校」之簡單劇。鐵道部之「汽車公德。」內務部地理課之史蹟名勝保存宣傳。日本肺結核豫防協會之「惡魔之活躍。」「林間學校。」「一陽來復。」「乳兒保育相談所」等。廓清會之「誘惑之魔手。」東京阪本警察署災害豫防安全會之「民衆警察之魁。」東京市政廳社會教育課之「夏期林間修養會。」「東京市聯合青年團水泳」等等。在美國。著如愛迪生製片公司與肺結核撲滅協會。共同攝製一劇。名「人命之價。」而禁酒影畫。尤爲有名。德國於歐戰後。爲欲安全產育。繁殖人口起見。曾有「分娩」之特殊影畫之製作。(按該「分娩」影畫曾開映於日本。譯者亦曾寓目。此畫不易許映。開映時。當局取締非常嚴密。未成年之男女。均不許入。下級社會勞動苦力。亦不許觀)此外爲豫防肺病。有「肺病退治」「肺病之白魔。」等。類此之映劇。間均以廉價租映於各地云。



★營利的宣傳影畫

第三。營利的宣傳影畫。卽所謂廣告影畫。如日本凡見屋御園化粧品公司之「御園化粧品之製造」日本人造肥料股份有限公司之「農業教育。」東京毛織公司之「美國之牧業。」「耕作及牧草採取。」東京電氣公司之「農家與電力。」「家庭與電氣。」「電動機。」等。森永製果公司之「同工場實況。」遞信部(卽交通部)貯金局之「貯金獎勵。」簡易保險局之「簡易保險與社會事業。」星製藥公司之「同公司實況。」日本勸業銀行之「債劵抽籤實況。」美國貿易公司

之「金錢登錄器。」內外興業公司之「化粧品之製造。」自由車製造公司之「魔速度」等等。現日本實業界人士。對於廣告映畫之價値。多已充分認識之矣。至美國顛治氏所著之「活動影畫廣告法」一書出版後。影響於廣告影畫。尤爲之進步。故與鐵道公司。自由車製造廠。農具店。鞋廠。打字機店。機器廠等。有關係之廣告影畫。日見其多。尤以機器廠爲然。蓋機器之爲物。笨重龐大。雖有圖樣可看。然不能將實物一一攜往顧客之前。於是將此等機器。如何使用。如何動作。攝爲映畫。並附以詳細的說明。然後用家庭放映機。攜往顧客之事務室內開映。以供顧客參觀。此類廣告手段。頗得要領。且不獨專爲寫實。凡欲作廣告之商品。商店。商人。製造業者等。多加入於各種人情劇。社會劇。喜劇。正劇中。藉將其工場之實景。製造之現狀。穿插攝入畫內。廣爲宣傳。大正十一年十一月號「商店雜誌。」內載井上洵氏所著。「何種的廣告影畫爲有効」一文。較顛治氏所著之「活動影畫廣告法」爲簡明切要。至於英國之圖書館。已將學校與圖書館相聯絡。然一般社會對于圖書館之關係。仍多隔閡。故圖書之廣告。遂不得不借重於映畫矣。卽如艱澀難解及大部不易取看之圖書。皆以影畫供覽。因以文字所紀之書本。讀者對於書中之人物或事件。偶有不明。輒中途廢讀。事所常有。若用影畫。則可將書中內容之事件。與人物之性格。以具體的鮮明顯現之。如遇緊要之處。則放大而攝之。（Closeup）使其顯明。且所費時間無多。此於少年少女之感情教育。頗爲適宜。

★企業的宣傳影畫

第四。企業的宣傳影畫。卽所謂工業影畫。日本如帝國教育會之「蠶絲製茶。」農商部之「緬羊飼育獎勵。」同畜產試驗所之「肉製品加工」「乳製品加工」「養鷄及育雛」「養牛養豚及榨乳。」東京地下鐵道公司之「地下鐵道工事。」日本電氣公司之「現今之電話發明者。」活動映畫資料研究會之「林業映畫」「勞働神聖」等。若論歐美。則於教育映畫中有所謂 Industrial Film（實業的影畫。）皆屬此類。

★宗教的宣傳影畫

第五。宗教的影畫。在日本者。最初爲東本願寺。西本願寺。其餘高野山。智恩院。日蓮宗等。皆競尚影畫宣傳。換言之。卽施行其動的繪畫之說教。亦有同時募集其教會之基金。惟日本之宗教映畫。俱屬對內的。卽以之供其宗派以外的人觀看。然此等宗旨之宣傳。實際可行與否。尙一問題。假令未信者看後。而不發生何等之効果。吾意尙不能謂爲眞正的宗教宣傳影畫也。至歐美方面之最有名者。爲意大利之「古列聖」。瑞典之「靈魂不滅」及某國之「改造」等。俱屬此類之長篇畫。大正十一年七月日本天主教之機關報「聲」。亦曾將宗教與活動影畫之關係。詳爲論述。由此觀之。現在之影畫。事實上已多闢一宣傳之新領域。而所謂世界的之業務。社會的之業務。亦祗活動影畫足以當之矣。

按本文係譯自日本立花高四郎所著「活動狂の帖」書中之一章。乃昭和元年出版。東京本鄉區森川町一橋下通洪文社發行。

蘇州五卅路

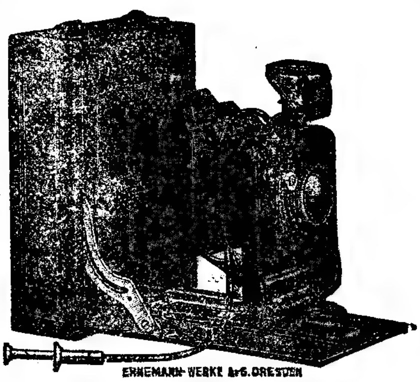
公園電影院

經理 葉以壽
選片主任 徐碧波

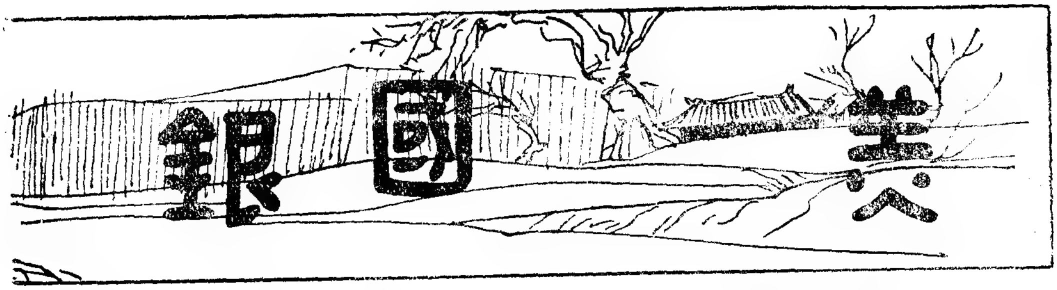
正月
映片預告表
(一)續紅蝴蝶
(二)俠女救夫人
(三)三雄奪美
(四)荒村怪俠
(五)金鋼鑽
(六)飛行鞋
(七)情海重吻
(八)奮鬥的婚姻
(九)飛劍女俠

千代洋行 Chiyo Yoko

照相材料
本行經理各國名廠鏡頭箱手提鏡各種著名快鏡望遠鏡乾片軟片人像片顏色片燈片影戲片拍影機影戲機白金紙燈光紙放大紙蘇打紙美術卡一大厚紙以及應用照相材料藥品紙應全備價廉物美人人滿意並代顧客冲曬放大承蒙惠顧無任歡迎



總行 上海南京路中四百七十號電話中央四百六十八號電報掛號第〇二八八號
分行 虹口吳淞路內地會隔壁十號電話北三十號



第四章

令人心醉之范乃華女士 Fascinating Fanny Ward

諸君乎。猶憶前篇所載。余某夕。在蘇可君辦事室見曼麗與蘇君商量俸給之事乎。時余已身在星界探險矣。就余所憶。蘇君與曼麗兩人經許多困難之事。始能於薪金問題。獲完滿之諒解。讀者因之或能覺此種之談判。常因個人各執己見。致起膈膜。今更證以余之往事。益信余於拉司開公司。成立尚未滿六月之久。卽覺電影界欲消除兩方面之成見。其事至難。薪金問題猶其小者。

余所聘明星中。范乃華為第一人。余之遇此名聞遐邇之女伶。乃在於紐約客來集旅舍之電梯中。時余等之第一片方攝製無幾時也。范女士已年逾花信。但若非證之以生日之歲月。誠無由測知其芳齡。

余因於銀幕上。嘗見彼之具有魔力之青春體態。故不禁詢其願否加入余等公司演劇。斯時彼之藉藉芳名雖祇限於舞台。却立卽熱烈接受余所與之機遇。由是余等遂於短時內。為之備就行裝及其他一切之事。



華利司利特

余等為之選攝一劇。名『克特之婚姻』。顧此劇進行。非常不順利。先是在加州糾纏多時。西席地

幕外史

珠光譯

蜜耳曾來電。深致不滿於余新選之明星。既而將所攝之片。送之東來。而范女士亦同時隨片被送東來矣。

余早即聞及此事。蓋某不吉之晨。余之祕書謂余曰。華少姐。刻有電。囑君往彼寓次相見。余當時並不加以注意。蓋特欲假以時日。冀息彼怒。然後相見。最後彼竟見余。余覺彼之怒氣。並不因時日之長而少減。且加甚焉。是夕。余方欲進餐。彼已見及。余觀彼觧身下坐。心知難免。遂亦戀之。但見彼杏眼圓睜。怒聲曰。爾幹得好事。余未及答言。女士復繼續其言曰。余之顏面。爲爾在霍萊塢及紐約兩處。喪失淨盡矣。余雖無用。於舞台上固負盛名。且余本身。本無意於電影。而君力言。電影之前程。如何遠大。促余離紐約往加州。今則如何。非惟名譽掃地無存。且復弄成笑柄。余本不善慰人。不得已待彼稍住。即柔聲輕語之曰。何事爾爾。彼暴怒曰。何事汝不豈知。攝影不佳。導演……噫。余豈未曾在舞台多年歟。余豈不知劇事之一二歟。又何必事事須聽地蜜耳之指導哉。



哈維陸克塢

余之晚餐冷矣。而彼尚未冰釋。滔滔言彼在加州攝影場。所受不平之事。歷半小時不絕。余無法。遂以觀片後再作計議一語搪塞之。余既觀其片。覺較余所想者。滿意多多。蓋余觀范女士在銀幕上之表

情。尚不惡也。因遂電告地密耳與拉司開二君。囑彼等。再以第二次之機會與范女士。復以此意告范女士。彼樂極稱謝不置。顧余已忘却計及經濟之結果如何矣。

拉司開公司。以第二機遇再與范女士。並無若何之損失。范女士所演之次劇。名『欺騙』。有四大成功焉。一•該劇內之公堂一幕。有露臂檢疤痕一節。范女士遂因之而被稱爲高尚之藝術家。二•該劇大有造於日人 Sessue Hayakawa 蓋後彼之得聞名與致富者。皆該劇有以致之也。三•地密耳亦因之而名大著。四•拉司開公司。雖有不少之小成功。而此片乃當時之大成功。人咸稱道『欺騙』一劇及范乃華焉。



賈露亭法賴女士

華女士攝該劇時。曾發生意外之事。一時傳播霍萊塢。資爲談助。蓋導演呼『克末拉』（譯者按。克末拉即攝影機也。凡演劇時。導演必先呼克末拉攝影者即動手。然後演員始表演。）後。女士遂在搭蓋之橋上表演。橋跨於池面。女士身穿巴黎衣裙。冠紫色之冠。外覆銀鼠大衣。華麗異常。女士在橋上。遂照平常之表演。踱橋而至大廈。初行數武。尚無變動。霎時。板忽龜裂。繼之碰然一聲。橋陷池內。斯時。攝影師所攝者。乃女士墜身池中之狀耳。

夫此乃一極不快之事也。女士自不能無動於中。但女士雖衣濕冠斜。坐而不語。一種慍態。猶能自持。並能使旁觀者。不覺有十分難過之處。己而自笑不止。一若觀者。噫。余自製片以來。觀人不少。有范女士之性情者。誠不多覯。如此之女子。眞堪稱爲「可愛。」蓋非但輕嗔薄怒。移時即息。且其宏量寬懷。尤深欽佩。此人之所以易忘其怒態而長憶其笑容也。

霍萊塢昔爲一寂寞之區。店少屋稀。故人若言及加州一語。電影明星。多有戒心焉。而范女士之屋宇。則消除此種戒心不少。女士嫁一富人。故不必藉薪俸以自給。所居之屋。寬敞異常。金壁輝煌。古玩琳琅。呼奴蓄婢。極東方式之驕奢。該屋幾成電影界之總會。君若於星期日入其室。君將見有客四十九人。已先君在座矣。其待客之殷勤。任何人

無有能出其右者。夫吾人身居電影界。集會之事固多。獨於范女士處。則覺去兒時之歲月不遠。猶憶某次作驢會之戲。有伊法唐桂女士者。滑稽百出。加以該戲之本來多趣。致全堂捧腹。笑不可仰。女士宴客。恣情笑樂。不拘形跡。今姑述一事以作佐證。

一夕。女士宴客於其家。食前有拉司開公司名伶公司及三角公司之代表。商議合併之事。兩公司之代表皆坐余側。而主人則頻頻勸飲。某代表謹謂余曰。先生。吾人今夜乃商議合併之事。頭腦應清醒爲宜。煩致意該僕。勿以酒頻頻勸余。余急告之曰。僕乎。此乃范女士之夫婿也。女士之夫婿。余今順述及之。乃傑克亭君。係女士之對角女士。來霍萊塢後始成婚者。

范女士在家。用款豪爽。在攝影場亦不少吝。猶憶攝影師潘四喜爾朋君。因每星期欲由百元之俸加爲二百元。辭職要挾余等。女士聞之。自破囊與之。因而留焉。蓋喜爾朋君多攝女士之劇也。女士有青春不老之術。觀其所主演之「安心」一劇益信。該劇係伯勒哈特所編。女士乃飾二八妙齡之女子。夫范女士之女兒。亦已屆破瓜之年矣。此事報紙爭傳。一時流爲雅謔。余至今猶能熟憶其知友娜拉女士。亦曾因之讚以諧語。娜拉係著名之滑稽伶。某夕在樂桑幾兒司之奥飛姆戲院登臺。是夕。范女士適大宴賓客。到者有卓別林。梅麗多樂。及何伯爾等。席終。范女士遂請余等。往樂桑幾兒司觀娜拉之登臺。既至戲院。女士導余等往後臺。滑稽家下梯相迎。既見女士。亟呼曰。范乃華。爾手中何無發鼓耶。



麥馬姿女士

女士初數年中。極負聲名於銀幕。後漸不爲人所注意。何也。實非彼之藝術退步。乃觀衆積久生厭耳。夫此乃電影界常有之事。不足爲怪。而女士之可愛。則長留於電影界不衰。至於拉司開公司。則忠守合同。不肯稍有負於范女士。後女士堅欲離公司者。乃出於女士之自願。此則余等所敢引而自榮者。

余費如許筆墨記載范女士者。非徒因彼人格之高尚。與爲

美國銀幕外史

人之可愛。且亦因女士之社交。為多數明星軼事之背景。使君今日有緣。與梅曼麗。湯米密漢。梅寶腦門。及其他著名明星游者。君必能聞彼等互相詢問曰。君能憶及某夕范乃華在家中。若是若是否。

第五章

馬格勒克拉克
Marguerite Clark
白蘭瑞亦特
Blanche Sweet,
不明之星顧理姿
Edna Goodrich,
Doesn't Ignit at all

余當其時尚分頭聘請各明星。馬格勒克拉克卽其一焉。克拉克在 Prunella 舞台劇中。曾轟動觀衆不少。因之余與蘇可君俱爭羅致之。最後得一折衷辦法。其法殊佳。

一日。蘇君打電話與余曰。聞君欲聘請克拉克。故特告君。余無論出金若干。決羅致之。斷原諒勿高擡其價。致余為難。余立允讓步。但附有條件。卽商借克拉克攝製余公司新近購自哈羅麥格勒司君所編之「鵝女」一劇。蓋余等商議多日。僉以克拉克為最合該劇之身分。余二人私自佈置。克拉克不之知也。某夕余往晤之於其寓。其姊氏喟然曰。噫。馬格勒遠往加州乎。其狀較俄國貴族被放於西伯利亞為尤可驚。雖然此固不能獨責克之姊氏。蓋明星不願離紐約往加州攝影。乃余早歲聘請明星之最普通難題也。



麗玲甘熙女士

馬格勒之不願離紐約而往加州者。余後立覺非徒因氣候與水土之問題。誠別有大隱衷存焉。蓋方馬格勒允往加州之晨。有一受聘於蘇可公司之少年來面余。少年名哈羅陸克塢(Harold Lookwood)早歲曾與曼麗壁克馥合演。後成為米曲羅公司之明星。少年既見余。略潤其喉。然後申明其來意曰。聞君聘克拉克攝劇然否。余頷之。少年頓呈焦急之狀。既復言曰。君諒勿須添聘演員矣。

但……哈羅乃願與克拉克同氏於加洲者。顧余等不能納其請。如此類似之事誠多。余等時或因一星之關係。不得不連帶聘及其他之星。如余等所聘之白瑞蘭亦特波凌佛勒德力。及最近之賈露亭法賴女士等。乃其明證也。蓋彼輩多因感情之作用。致合同亦受其影響焉。

克拉克既往加州攝「鵝女」一劇。成績極佳。但衝突殊甚遠自加洲之攝影場直達於紐約之辦公室。余時聞克拉克與其導演湯卜生二人因齟齬而生怨憤之言。余某次電詢地蜜耳以攝影近狀。其回電有「近狀不詳但『鵝』與攝影方面意見各深」之語。

余曾言。余於某夕。遇克拉克之姊於其寓次。該姊氏長其弱妹數齡。其與妹之關係。一若曼麗璧克馥之母。然。嘗則明星。多有如此類似、跬步不離之戚屬一人相隨。其人或係母氏。或係姊弟。或係夫婿。常於演劇時。立於幕之背處遙觀。以事保護。

克拉克大成功時。幾欲奪曼麗璧克馥之席而佔之。余嘗詢蘇可曰。克拉克成名。曼麗妬之乎。蘇可頻搖其首曰。不但立續言曰。曼麗之母與克拉克之姊。則有妬意。由此言觀之。余知此二明星之有力擁護者。平日相見應不相容。特曼麗總勝於其美麗之競爭者。或曰。克拉克女士音容並茂。態度從容。且曾現身舞台。其藝術之背景。自較曼麗為優。曼麗能勝之。其故安在。余答之曰。一無人能如曼麗之潛心研究藝術。二曼麗具有特別之天才。表演人生之真諦每一極平凡之事。經曼麗表演之。則能深入人心。此即曼麗勝人與成名處也。顧余之答語。非祇對於克拉克一人而答者。即凡曾有光芒射於銀幕上之明星。皆可以此答之也。



波凌佛勒德女士

拉司開公司在未聘范乃華與克拉克二女士前。已聘有白蘭瑞亦特女士。女士曾現色相於格力菲士氏所導演之Judith

and Bethulia）其表演之佳。尚長留於余之腦際。故方余公司成立之初。余卽偕拉司開君往觀該劇。拉氏亦深爲讚賞。由是余等遂立電地密耳君。囑其往訪瑞女士。並與之接洽一切。女士時猶在加州格力菲士處演劇。女士一來余等之公司。卽徵露不滿於其新環境。數日後竟求余允其脫離。余等因彼欲回紐約也。余窮詰其故。彼遲疑半晌。始密告其不豫之情。蓋卽余曾述之常與曼麗璧克馥爲配角之麥操尼蘭者。因無由尋覓工作於其地。擬於次日東歸耳。余既聞其事。遂遣人往請尼蘭。見其英才顯露。乃聘之爲導演。每星期酬俸二百五十金。其成功於着手時卽已見及。至於白蘭瑞亦特女士。後八年乃爲尼蘭之夫人。彼受尼蘭導演後。吾人對於彼之期望。始得如願以償。蓋彼在拉司開公司初次攝製之片之失望。誠使余終身難忘也。

余製片以來。此種錯遇頗多。蓋余曾數次炫於格氏導演某某之成功。因而聘之。詎此輩演員。一如逾淮之橘。遷地不良。蓋彼輩缺格氏之興奮劑。一若受催眠者無施術者之催眠棒。功效全失矣。



道羅賽甘熙女士

方是時拉司開公司。大加擴充。馬房旁（譯者按該公司乃以馬房改建者）所有隙地皆建新屋。興土木。聘人才。營業蒸蒸日上。時地密耳之弟任編劇之職。常有怨言。蓋彼欲離工場稍遠處。另自住屋一椽。但爲策生命之安全。又不敢過離攝影場。故彼常言。余早晨稍睡片時。卽須離床而起。而擾擾之攝影場。則終夜驚余好夢。

拉司開公司成立後六月。經理影片各公司。因欲成一有力之機關。擬多購影片。以便支配各電影院。並保證其無乏片之虞。遂共同組織一公司。取名拍拉蒙公司。該公司每年需片一百零四部。此種組織。與蘇可及拉司開一極大之衝動。蓋拉司開公司。每年可以三十六部片售

之也。此數已超過余等原定攝製之數三倍之多。事業之發達。於此可知矣。同時余等之資本由二萬元增至二十五萬元。其激增之原因。亦可不言而喻矣。

顧國內之銷場。終未足竭余等之出品。余久思影片事業。有國際營業之可能。蓋其爲戲劇界之「世界語」。可以曉喻於全球。因此一念。余遂於一九一四年之初夏。動身赴歐。

余此行。非僅代表拉斯開公司一家。因臨行時。復受蘇可君之托也。前此。余等素無專售影片之運動。蘇可君縱有一無聊之代表。駐於英倫。但係一片一片之鼓吹。即余到歐。初次與人接談時。亦覺無常川售片之希望。

大英帝國。本爲電影發達之地。發行人威廉崔利。乃此間之巨擘。余承蘇可君倫敦代表之介。獲與相見。傾談之下。即覺其語氣。一若英人能操縱電影專業。一如其海上之霸權者。余告以蘇可與拉斯開公司出品。如何如何之佳。彼傾聽之下。昂然曰。無論美洲公司。若何偉大。若何佳妙。總難京於英之公司。余遂以凡人對於一片無信任心。其不能代售其片也必矣答之。言畢各別。已而余即以金助華克爾君。在英倫代理名伶及拉司開兩公司之片。合同訂明華君經理兩公司所攝製之片。並須先付款一萬元。

此後余之進行。頗形順利。瑞典。那威。丹麥各國。每片願出三千元左右購之。澳洲則出價三千五百元。德國出價較高。每片四千元。比利時則與瑞士合購之。銷路最低之法國。亦願出較低之代價。方余自柏林乘車往巴黎時。腦海滿充成功之希望。噫。此豈即曾幾何時前。一貧困不堪之童子。身無半文。流蕩於此都市之故我歟。

雖然余之成功。並非幸事。日夜奔波於歐洲。舌敝脣焦。百般辨難。不辭勞怨之功也。最後余由利物浦動身。因長途跋涉。疲倦幾至不支。詎知此預定之成功。後復大半付之夢想。然此固非余當日由柏林往巴黎車中數小時所能料到者。蓋數星期後。因一炸彈爆發於沙利捷復 (Sarajevo) 致全世界之輿圖。心理及工業狀況。都爲之一變。洎乎歐戰開始。則取消合同乏船運片之事。皆繼之以生。此又豈余所能預知者。

余在歐時。每留心於搜尋演員。結果得一名安那顧理麥者。顧有三善。一。貌美。二。負盛名於英倫之舞台。三。亦曾爲納特顧溫之妻。（譯者按。納特顧溫 Nat Goodwin, 係英倫極負盛名之舞臺藝員。生平娶有多妻。但不旋踵皆占脫輻。甚至僅結婚一二星期者。）女士竟爲余等攝一劇。代價五千元。言明使所攝之劇得獲成功。則余之公司。有聘彼之優先權。惜顧女士與拉司開公司。俱弄成僵局。蓋地密耳君一試之下。即電余謂顧女士太失滯呆。夫此語在電影界。有如墓誌銘。一經品題。便無生理。故雖假以時日練習。仍無生氣。余到此方知凡音容並茂之女郎。負舞台之

絕技者。未必盡能合於攝影也。

雖然。余與顧女士相晤。另有利益存焉。蓋方余在英之卡爾登酒樓晚餐時。顧女士介一長身玉立。兩肩平闊。髮作棕色且鬆之英俊少年與余。少年乃湯米美漢君。(Tomy Meighan) 余一見之下。立覺此乃電影界可造之人材也。

美漢既來美。余遂電地密耳觀之。既而聘之往加州攝「力爭之希望」一劇。

湯米試演之後。地密耳以電話下其判詞曰。湯米不佳。是時余方在舊金山。迫回樂桑璣兒該被告（指湯米）乃在彼之起訴人前。怒謂余曰。彼輩既言余不佳。余意尚以離此為是。且環球公司亦正欲聘余也。余告之曰。勿若是。待余觀片後再作計議。既察其片。余覺總導演之品評。未免過於草率。遂留之。此舉非常有益。蓋一年後。此星已得安於其位。今則赫然銀幕上有名之星也。



此事皆發生於一九一四年。次年更為電影燦爛之年。其最足稱者。乃格力菲士氏之「重見光明」一片。電影賣座至二元者。乃以該片始。該片亦可稱為「衆星之明」。蓋麥馬姿甘熙姊妹。及其他十餘之明星。皆因是片。博觀衆之稱讚。而長留於其腦海也。

是年亦余與地密耳君。合宴利蒙喜其柯克君於利飛酒館之年。席半。隔座來一美少年。吾輩三人。視線不約而同集於其身。且同聲嘆曰。美者此君。若投身電影界。其前程誠未可限量也。

少年名華利司利特 (Wallaoe Reid) 乃電影界傑出之才。次日余等立聘之。每星期俸百元。余等遇彼之後。始知彼曾在格力非士處攝影也。乃蒼天忌才。此多藝之美少年。遽爾天折。誠電影界莫大之損失焉。

精美之印刷品

能發展營業　能增進美感

上海大東書局印刷所置有各種鉛印機三色版機彩色石印機珂羅版機請有專門技師承印各種印刷品一經委託無不竭誠從事并可代爲撰文繪圖以期盡善盡美至於

印刷考究　價目低廉

交貨迅速　訂製精美

早已有口皆碑爲惠顧諸君所滿意若承惠顧請駕臨牯嶺路壹百號與本局印刷所接洽

■承印

書籍……簿據
證書……股票
屏聯……堂幅
碑帖……畫册
招貼……廣告
傳單……喜帖
名片……明信片
商標……說明書
文憑……委任狀
禮券……月份牌

■承製

銅版……鋅版
三色版……珂羅版
鉛字……銅模

大東書局印刷所　電話中央八二一一號

火燒九曲楼

二集红

火燒九曲樓之鱗爪

直諒

軍閥之禍國殃民。擅作威福。人民實莫不切齒痛恨之。徒往往以時機未熟。或其勢燄正可壓倒萬衆。故莫不心、怒而顏不敢抗焉。惟報復循環。不得其死者。亦正是若輩。易曰「物極必復。否極泰來。」實天機語也。

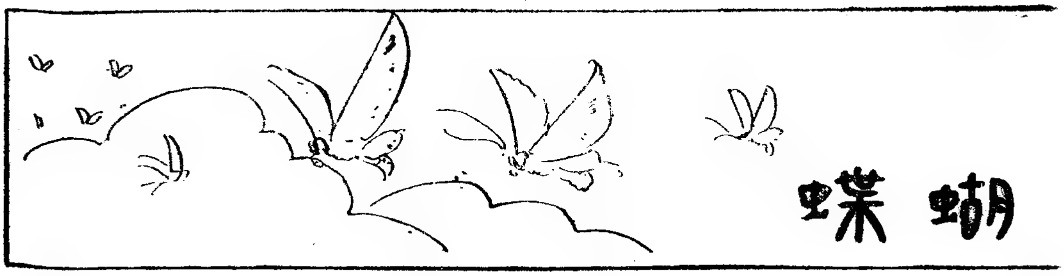
本劇既以描寫軍閥作惡。而反面則襯以可歌可泣之情事。俾使觀者播其痛恨於主體作惡之人。更緯以萬古最難解決之問題——情愛——在內。使恩仇相乘。不能了解。轉輾曲折。又令觀衆在第三者地位。費不少推索。編劇取材得如此動人。眞非易易。

「如何可以稱得起偉大」一此問題似無固定之標準。但以我國論。以年來所出之國產影片比較論。火燒九曲樓一劇。確實可以稱得起鉅片。

人材如飾軍閥章武昌之尙冠武。化裝後確似國人所鄙棄之某軍閥。（按九曲樓所寫照者。雖不必實有其事。而證諸某軍閥。傳于民間之腥聞。或恐有過之而無不及。）徐琴芳易釵而弁。特將髮髻剪去。飾一英俊少年。范雪朋初飾一弱女。纖易爲武裝。殊覺文武咸宜。文逸民以小生角著名。今乃于此劇中。飾一忠實篤厚之長者。陳寶善者以反派小生聞于時。今在劇中飾一助紂爲虐之參謀長。皆極珠聯璧合之至。



軍威可以刦人妻女



陳鏗然君為友聯導演中之資格最老者。此劇即為君所導演。聞於布景劇情方面。亦皆陳君一己所規劃。其成績必定能大滿人意。陳君亦自認此片為友聯公司十七年最偉大出品之一種云。

是劇公映於上海中央大戲院時。為正月十六日。適值新年。故是劇中之主要男女演員。聞訊甚為懽欣鼓舞。自動的願串一舞臺劇。登臺演唱。業已由尚冠武編就。即從九曲樓劇中選出最精采者二節。從事排練。日來有過友聯公司門者。惟聞音樂與曲聲。響徹長街。將來諸明星于影片中。表情博彩之外。復當于舞臺上演唱時。受人靚面的鼓掌稱贊也。

二集紅蝴蝶之我見

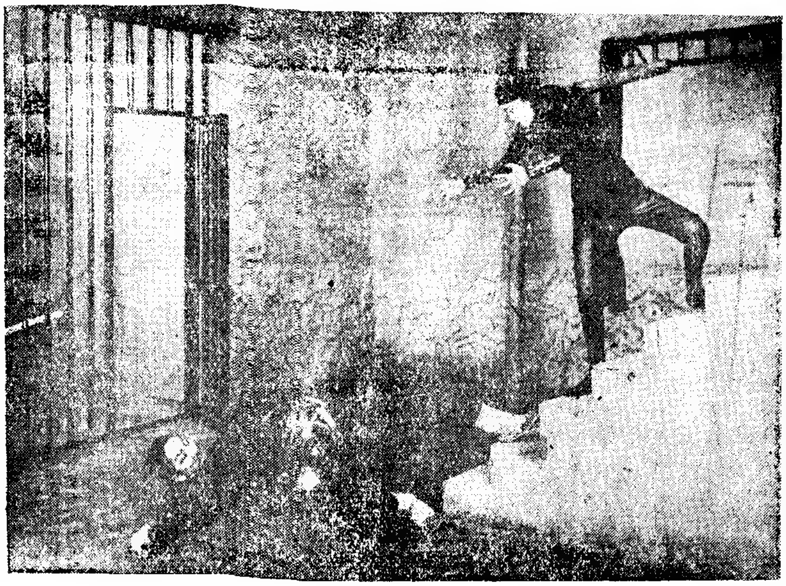
維鈞

友聯影片公司。素以出有情節具系統之武術作品鳴於時。徐琴芳之「紅蝴蝶」。自經公映後。成績殊佳。尋以得南洋各埠戲院之囑。乃續攝二集。仍由徐女士飾趙凌茹。（即女俠紅蝴蝶。）導演則易為導演「兒女英雄」成名之文逸民君。其成績較上集尤勝之點。自可想見。前日上午在中央戲院試映。曾往參觀。以印象所得。筆述如次。

劇本首在貫串。及能予以演員以表情動作之處。（即俗語謂做戲地方。）若武術劇。專以一味胡打亂攪為能事。實失其戲劇藝術之本旨。譬如從上之說。只須招百餘名烏合之衆。尋幾處高山平地。授以


將軍慶得弄璋

鎗刀。使之胡鬧瞎打。亦不必用導演。祇須一攝影之人。向之搖攝大中遠特寫。隨意點綴幾箇鏡頭。每天拍三四千尺。亦希鬆平常之事。雖然。如此而言。武術影片。得不爲人所齒冷。且亦足爲武術影片名譽致命之傷。余今觀乎「紅蝴蝶」一覽。適與以上理論相反。蓋全劇中之幾場打武。均爲必需要者。且相搏時。虎跳豹突。都出全力。其個眞情形。當嘆觀止。聞是劇中飾趙大剛之薛啓世君。爲械鬥時。被彎件誤斫一指。其認眞自足令人驚異。至於個人之身份。若



兄妹惡鬥

凌茹之英俊。蛾眉。馬統領之色授魂與。韓武之氣概萬端。趙大剛之英毅。劉進生之儒怯。慕容熹之任俠。薛虎之畸形。雲娟之有膽。均于面部表情中。一一供寫而出。非導演之心細。與夫演員之有天才不爲功。劇中之波折迴合。尤爲重要。片御確具有山窮水盡疑無路。柳暗花明又一村之妙。蓋極縱擒收放之能事。直足令閱者趣味盎然。有啖諫果嚼蔗根之譬喻也。

卽攝影方面亦多藝術之貢獻。如馬統領馳於山中之反光



好色者之炯戒

攝。曲邈神遠。足可頡頏舶來品也。機關原爲布景師匠心之結晶。玲瓏拙劣與攝影者亦大有關係。今是片之機關殊覺巧妙神幻。布景攝影兩師皆有功也。

是劇准本月二十三號在中央大戲院公映矣。苟有斥在下之偏袒者。儘可一往觀光。以證不佞之是否存有私見焉。

★　★　★　★　★　★

友聯新消息

春城

二集紅蝴蝶　爲文逸民君悉心導演工作之認眞。殊足使人欽佩。所以該劇成績爲十七年度該公司出品之最優良者。該劇不獨打武之逼眞。化裝之微妙。表演之懇切。機關之玲瓏已也。且劇情之緊湊奇特。尤足耐人尋味。即攝影一方面。亦感到不少美藝之處。徐琴芳之紅蝴蝶。早已有口皆碑。毋待贅言。聞是劇准於陰歷年內十二月十三起。在中央大戲院公映云。

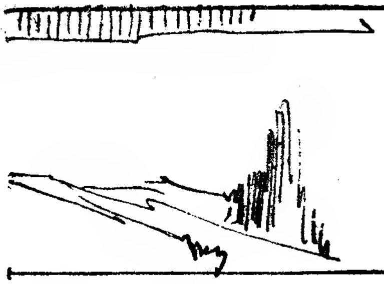
火燒九曲樓　爲陳鏗然君導演。籌備諸項。以及布景道具之費用。所費甚鉅。業已攝竣。計上下二十大本。爲該公司十七年度之最偉大出品之一種。劇中明星如徐琴芳范雪朋王楚琴文逸民尙冠武朱少泉諸角。皆負一時重望者。斯劇准于己巳新正十六日起。在中央大戲院連映六天。並由劇中要角登臺表演。九曲樓中最精采之一幕。劇詞皆由尙冠武撰成。刻正在認眞排練中。音樂則用九音聯彈。佈景則完全照劇中蓋搭。屆時之熱鬧。概可想見也。

三集兒女英雄　兒女英雄一劇。爲友聯武俠片之濫觴。遐邇聞名。營業收入。亦首推此片爲最佳。自續集出版後。聲譽益隆。刻由英暹各屬來電預定三集。聞友聯已允所請。准定即日開攝。聞于陰歷年內必定出版云。

古塔人妖　是劇爲名偵探小說家程小青君所編。情節之離奇複雜。得未曾有。聞該劇業已攝竣矣。

活時

劉斌譯



（人物）

安東霍斯多佛

亨利去——詩人

鮑羅冒斯——園丁

（置景）

維也納郊外一箇擺佈得很精緻的小花園。台右面是一所小的房屋。遊廊朝向花園。從遊廊下來有三級梯階。在臺左邊一棵大樹。大樹下有一只小櫈子。被幾把椅包圍着。其中有一只是很舒適的息臂椅。一排高的鐵柵。從臺後的左邊起。跨過那所房屋。將街道與花園分開。以外是幾棵樹。和園地上的綿綿青草。在早秋的日暮時候。園裏充滿了陰沉的靜默。

鮑羅冒斯（園丁）在花架旁工作着。他是一箇頭髮灰而長的年老人。安東霍斯多佛由遊廊緩步拾級而下。年紀約六十歲模樣。鬚剃得很光。髮雖蒼白。而雙目仍炯炯若年少者。穿着一件輕適而不考究的黑衣服。戴着一頂闊邊的稻桿黑帽。

霍　晚安。鮑。

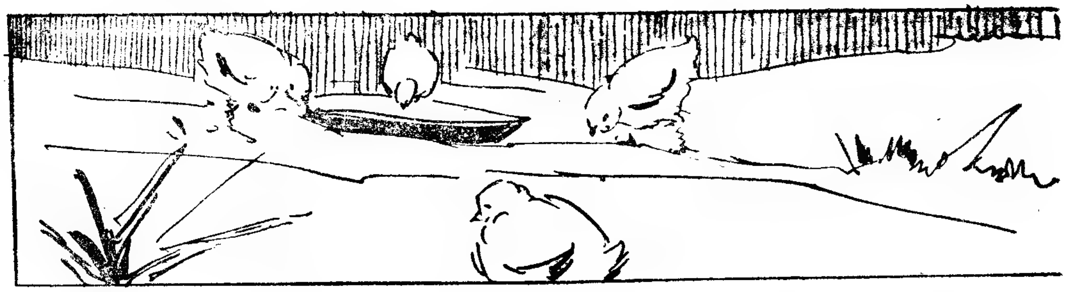
鮑　晚安。先生。你今天下午去過城裏麼。

霍　沒有去過。

鮑　先生。我想你或曾去過。因爲你今天下午在花亭裏沒有拿咖啡出去。

霍　不。不到沒有到鎮上去。我是在屋子裏躺在沙發上。我在頭痛。你現在做什麼。你要快些把這花園的全部弄好了。

鮑　那自然。先生。這是一定的。現在我們可以有一會箱的欣賞在每晚上。我不希望十月裏的夜間過去得很平常。先生。你可曾記得在九三（西歷一八九三年。）的秋季嗎。十月廿八日的晚上。



我們坐在露天到天未亮三點鐘。霜已厚積。我們也曾經過同樣的生活。沒有什麼。先生。因爲我很不願意將這種良辰美景失掉。

霍　不差。鮑。「看鮑工作着。」我們應當在這裏做甚麼呢。現在「作沉思狀似亟待回覆。」

鮑　我正要對你說呢。先生。我今天去看佛蘭士的。——

霍　「沒有注意。」誰。

鮑　「驚奇狀。」什麼。法蘭士先生。……拜倫滑司耐克的園丁經過此地。他也用自己的止頭痛藥片。吃了一片很有效。這是從書上學得來的。他有二十多片在他的架上。無論何時我可以問他要。……

霍　「沒有聽到、」是的。是的。你應當去做那箇。——

鮑　做什麼、先生。

霍　他告訴你的是什麼。我就以爲你應當做什麼、

鮑　「更驚奇。」但是、先生。我還沒有說什麼東西。……

霍　「仍如前。」這是很對的事情。去做起來。沒有疑問的。

鮑　「非常驚駭、」爲什麼先生。——

霍　「似已覺得。」什麼。

鮑　啊。先生。我知道了。——如果我可以問。先生。——這一定是康西樓夫人。病勢又危險了。「霍不回答。鮑倜促不安、」我、我想或者是的。先生因爲這位夫人末一次從這裏出去後。已過三星期了。——

霍　她死了。——謝你的關懷于她。——康西樓夫人死了。「靠近檯子坐下。」

鮑　「驚駭。猝然脫下帽子。」啊。——先生。「此時靜默。」

活　時

霍　是的。她永遠不會再來這裏看我們了。

鮑　這或者是有希望的。先生我不信她會一病至此的。（搖動他的頭。）像她那樣人人都說她是一箇很年輕的女子。

霍　年輕嗎。先生。是的。她比我輕七歲。但是我已將近六十歲了。

鮑　是的。那是眞的。先生。

霍　人比她的壽命長的還有。

鮑　這是因爲我時常看見康西樓夫人的緣故。在這十五年。或二十年之中差不多天天看見。所以不覺得老了。——

霍　是的。我們在二十年前。都是年輕的啊

鮑　先生。就是在去年。她也不見得十分老。在今年的夏天。她變成蒼白而瘦弱。有一天晚上。我走過門口。看見她坐在這裏。我眞以爲——求你看我。先生。我以爲這一定是康西樓夫人的妹妹。

霍　（靜默片刻以後）是的。鮑。那麼我們的傲友佛蘭士說些什麼。

鮑　啊。不。先生。現在我不願將這些東西來叨擾你。（輕撫着他的手。）我知道這是什麼意思了。我從前有一箇妻子。後來埋葬了。（他猝然恐駭他的失言）這是——我以爲。先生。

霍　我明白了。鮑。（此時又靜。）

鮑　那麼這箇青年呢。先生。

霍　誰。

鮑　年青的亨利去。先生。啊。可愛的。這是太令人恐佈了。當我想到他去年帶了他的母親離開這裏。不久他因爲她的緣故。在晚上又來了。

霍　是的。他是很可憐的。

鮑　他病了嗎。他不會什麼不來這裏。

霍　不。不。我這幾天在望他。他是在旅行。但是他已較前寬心了些。——他爲了自己的前途的光明。——他要繼續他的工作。

鮑　是的。先生。當一箇人有了他的應做的責任——事業。

霍　事業——一箇詩人。（聲調提高）一箇詩人。你可知道詩人是什麼

鮑　什麼。是的。先生。

霍　不。你不。——你不知道什麼是詩人。我們都不知道的。——我們是平凡的人。是不知道什麼不懂得什麼的人。終日戀着這園子做事情的人。

鮑　啊。先生。你也曾有過事業的。——

霍　你的意思是以爲我曾有過事情做的。但那還不及現在所過的生活呢。祇是坐在城裏的一家寫字間的欖子旁邊。從八點到二點鐘。有時候還要從三點到四點。

鮑　在一塊地方每天要坐六箇鐘點。這是很難受的。我時常引以爲憾的。在那時你不能早起。在冬天的時候——

霍　一箇人應當做些事情。鮑。現在別一箇人補了我的缺了。倘使他能永久繼續下去。像我一樣永久。他可以拿奬恤金。人人照這樣的循環着。眞是一件乏味的事情。但是一箇詩人——他是和你我兩樣的。鮑。他的事業能保持恆久的。就是死了以後。也須得很長很長的時期隔離。才有人替代他呢。一箇詩人必定要自己謹愼。他是有關全世界的。——你明白嗎。鮑。

鮑　爲什麼。先生。

霍　不。你不。你不完全懂得你可曾注意到亨利去的任何奇怪的事嗎——任何異乎尋常的事嗎。你決不會注意到他所四圍的圓光。不。你或許會看見。但你一些都不知道這是什麼。（鮑笑。）我不是說狂話。不。不是說一箇眞的圓光。祇是一箇想像的。你不能看見。但是他母親看見的。

鮑　是的。我知道你的意思。先生。你的意思是因報紙上載亨利去事很多。雖然他還年輕——因爲人家都講到他。——如此如此。對不對。「他用手向頭圍了一箇圈。作形容一箇圓光狀。」——亨利去穿了一件深色晨服。經過鐵柵的後面。他鞠了躬。就走進房屋裏去了。霍斯多佛在他後面看着。」

霍　回來這裏了。「他仍坐着不作聲。」

鮑　如果你願意。先生。——我還沒有機會去告訴他。我是何等的幽鬱。

「亨利去從房屋中來到遊廊上。」

霍　去告訴他。現在——告訴他。你很幽鬱。

「鮑走去會亨利去。亨拾級而下。來到花園握老人之手。

亨　——謝謝你。鮑——我知道了。我感謝你。

「鮑履聲很低的跑開。亨去向臺子那邊。霍起立。稍走一二步去和亨接執彼之手。」

霍　你又去家了嗎。

亨　是的。在家裏比較好些。——

霍　「表示否定。」你離開這裏那箇同樣的晚上。

亨　是的。我從墓地去家裏。載了行李離開了。在晚上我不能在這屋子裏繼續住下去。

霍　你到什麼地方去。我可以知道嗎。

活　時

亨　我起先去塞剌堡的。

霍　眞的。

亨　我覺得在那邊很快活。那邊是一箇休養的好地方。——

霍　那邊是不是也像這裏一樣的幸福之鄉嗎。

亨　在某種情形之下也像這裏一樣的。我沒有到塞剌堡去。

我有一次經驗。七八年前——悲哀的。——你可知道霍先生。其中的一事。我想我永不會再得到了。我離開家去到塞剌堡。那天午後在海爾勃倫的可愛的羅哥哥花園裏。作了一回獨遊。我覺得痛苦全失掉了。第二天早上。我醒時。精神就飽滿而舒適了。——我就復原了。

霍　這是可能的嗎。

亨　自然。我並祇有二十歲那年的春天——思想一下吧。

霍　是的。——那是眞的。

亨　但這時我以爲沒有快活——沒有什麼。——祇是苦痛。

霍　在海爾勃倫多時不能復原。你在塞剌堡住多久。

亨　我第二天就離開了。——到墨泥盧去。我希望去看老的。

我去到老配納郭西克。我所愛的杜樓斯霍爾彭斯——在那邊第一次過許多月。我似乎覺得受了慰藉。「此時靜默」你不要記我所講的可以嗎。我覺得我有和你講的必要。

霍　「執彼之手。較前之談話更表示親切。」請你講吧。

亨　謝謝你。「他坐下。」霍先生。我——我很深的感着。——

你和我。——在這近幾年來——時常離別。

霍　這是什麼意思呢。

亨　我很明白的感着。——你——你是不像從前的歡喜我。——很久的過去——當我是一箇小孩子。在草地上玩的時候。

霍　是的。——那是相隔很久了。亨。你該知道這是你的幼時。——啊。這是一定的道理。你要趕你自己的前途。你有你自己的一派朋友。但是我沒有把哀懷所抱的告訴你。——我有沒有。

亨　啊。不。我要你知道如何深切——此次出去毫無成績的旅行以後——何等的深切。我知道你是比任何人都接近我。你可知道我要這樣的感激你。你是有恩于我的可憐的母親——你是使得她在世時的末幾時光明。

霍　「作欲言狀。」是的是的——但是告訴我關于你的事。你去墨泥盧看見照像嗎。這些東西能安慰你嗎。

亨　我住在很冷靜的大屋子裏。當我走出街來。一些東西都不看見。在夜裏——是的。單調的夜裏。我想工作。思想。——可是不能。每件事在我的眼中似乎都是死的。「此時

靜默他起立」不知道以後這樣過去

霍　這必定是苦痛的。——當你從事于正式工作。

亭　我沒有從事于正式工作。——很久的時候了。這正是苦痛。我沒有成就過一件事在這二年來。你可知道。

霍　是的。——我知道。

亭　這是絕對不能的去看你所愛的人。——你的母親苦痛。像那樣的苦痛。——明知沒有希望。——又知道這事。——那是很可怕的。——當我在晚上坐近她的床我能見她的二眼發光好像暗示這事的。「長時的靜默。」我就離開這房子。

霍　這于你的影響太大了。

亭　不要講那事。我永不能再寫一行字。在那屋子裏。每晚上我仍信我。我能聽到一種呻吟。從間壁屋子裏來。那一種呻吟。深刺我心。使我無心工作啊。我的上帝。——「靜默。」你可知道什麼是漢栾醫生告訴我的她死前的星期日。

霍　什麼。

亭　他說。——這可以繼續工作了。——二年或三年。

霍　「驚彼之言而躍起。」還有二三年。「他約束他自己。」他說可以繼續下去還要二三年。

亭　是的。這是更惡劣了。她不能離開她的房間。——她不能幾小時的出去這裏。——在花園裏她總要很快活的「他立着往下看那空的息臂椅」

霍　我們說不定可以找一條到鎮上去的路來。——你想對嗎。

亭　「羞慚。」親愛的霍先生。我在這裏時常說。——我是年輕。——那邊有幾種事我或許還陌生呢。——但是你——你失掉幾多。

霍　是的。我失掉許多。

亭　我早知道你和我的母親怎樣的親近。我幾年前早知道了。

霍　什麼時候——

亭　我是不十分小當心。——我的父親——離開我們。我們能記得我母親告訴我父親離去的日子。當他不回來。我想像到他必定是死了的時候。我就要很傷心的哭了。有一天。我在街上碰見他和別一箇女人一塊。我離棄了母親。我隱藏在一家門口。他所以沒有看見。——我覺得很羞慚。我還是一箇孩子哩。啊。是的。我早已知道我的母親是自由的人。——像寡婦一樣的自由了。

霍　那麼這似乎——你已寬恕了我們吧。

活時

亨　「微覺不悅。」求你宣我。要很拙的表白我自己。「更激烈。」為什麼我們不很自然的很不簡單的講些自然和簡單的事情呢。尤其是在這時間內。我渴望着要緊握你的手。像兒子對待父親一樣。因為我知道我的母親怎樣的愛你「天色已黑。街上的路燈一盞一盞的亮了。」

霍　愛嗎。眞是言之太過了。愛情是很容易發生于一個人的年青時。——我們是朋友。亨。老年人老朋友。你可知道那是什麼意思。也許是在青年的耳中。這還祇是有其字而無其意嗎。啊。是的。你怎能知道這些。——你這年青的人。——在你面前的世界一切。——和你的前途一樣——是和你期望着的前途一樣。

亨　啊。你差了。霍先生。我是知道這些的。如果我帶她到你這裏來——我們這裏來。——帶我的可憐的母親囘來看她坐着一個晚上。——我都不給你。

霍　「悲慘」你要給什麼。

亨　「猶豫」我現在要給予我的將來。我的成就。我所希望的成就。

霍　亨。不要發怒。——但是。——你自己可就先不相信了。

亨　如果我能做。——如果這是在我的能力之內。

霍　不。不。亨。那是不確定的。——就是在你的能力之內。——我知道你。——我都知道。——我知道你是。——你完全是一個藝術家。

亨　我們大家。我不回答任何人。

霍　不。你不必回答任何人。但是當我說你們大家。我知道我是什麼意思。大約十年前。在我的辦公室裏。有一個人。他暇時從事于音樂。考洛而會他也參加。他的名字叫佛蘭士湯姆斯。他失掉了一個獨養的兒子。美麗而聰明的兒子。我知道他有時同了他的母親來到辦公處裏。有一天晚上。患了喉痧而死。我去弔慰時。他的父親正在奏姚亞那。——死了的兒子放在棺木裏。像這樣相同光景的屋子裏。他坐在那裏奏着。當我進去。他也不停止。他只點頭和低語。當我來到他的後面聽着。霍先生——這是在紀念我的可憐的亡兒。——我正在彈出佳調。——那邊是棺木中的小孩——是的。——這使我殘冷。

亨　「聽得很出神。表示滿意」是的。——我想我能知道許多人。——許多卓越的人。——覺得這種事很憂鬱。

霍　憂鬱。那是很對的字。

亨　但是告訴我。霍先生。他們不要被猜忌嗎。——這種人——

——離開悲哀而從事于工作。從事于藝術。——藝術的勢力去把悲哀變作美麗。來代替流無用之淚。

霍　變作美麗。那可以起死回生的嗎。

亨　流淚那件事是小事。我不說我們工作上的愉快能較好于悲哀一箇所愛的人之死亡。但這是不是完全離開了我們，我們的工作。你可以不把你的花園像從前一樣的當心嗎。我——我望着我能再工作幾日子。去成就幾件有價值的事情。我們一定要服從無可奈何。

霍　無可奈何。——是的。那也許是真的。

亨　這是無可奈何的。

霍　不。——不。——

亨　「微驚訝。」但是爲什麼你時常被這些思想所糾纏呢。你曾否對醫生說過。在前六星期以內。

霍　但不是如此的快。——還不。

亨　你怎樣能說那箇。霍先生。你不爲——有任何的忽略。

霍　啊。不。——啊。不。恕我要件任何事。如果能夠做好的。那麼。

亨　你可以告訴我嗎。現在。就是她再能活二三年。

霍　爲什麼。是的。那是真的。但這醫生警告我們死神可以在每天驀然地光臨。——你我都知道的。

亨　驀然嗎。是的。這是驀然而來的。「先猶豫而後決定。」但是否確實。——自然。——那是另一問題。

亨　「驚駭。」什麼。爲什麼。——我不知道你怎麼可以提出這件事。——當病篤的時候。——醫生自然要警告的。

霍　他爲什麼要警告過量的嗎啡。——在早晨前死了。——家裏是預備了的。——

亨　我說那箇。——用了這樣奇怪的證語。——是不是我母親曾經——說過嗎。

霍　我是不差的。——讓那箇如何吧。

亨　你說了許多話。霍先生。你要知道。我——

霍　我知道我所講的。——你再要問嗎。

亨　你的意思。——她檯子上的信。——

霍　「點頭。」是的。「此時靜默。」

亨　「驚疑。」這箇信爲什麼我還要驚奇。在許多次的恐怖之夜裏我曾捫心自問。——在給你恐怖的危機時。我現在要懺悔。我自問爲什麼我們這班動物要受許多顛連和苦痛呢。無論什麼時候在我們勢力範圍內所能造成的。

霍　亨。

亨　如果我的母親已經做了。——你如何說她。——說她是對的。

霍　亨。

亨　那是我的忠實意見。

霍　但你不知道亨——你不知道真的事實。她要活下去——
——在這苦海之中。——活到上帝本來所給他的壽命。——
——她要為我。為她自己。為這園子。——必繼續她的生命。——
——充滿快樂的她。因而匆死。亨——她是因你而死的。

亨　「漸受刺激」為我嗎。——為我嗎。——你說的是什麼。

霍　你能真的明白嗎。你可想一想是不是自己剛說過。

亨　說些什麼。

霍　你有沒有告我什麼是你去年的過去。你想到你母親不
要糾纏你嗎。

亨　什麼糾纏。

霍　她的病阻礙你的工作。——你不能寫。——恐怕要理沒
你的天才——你——你——是剛愎的人。工愁善病的
人。——她完全看出。——因為她完全看得很明白——

亨　因為那箇——啊。不。——不不——這是不會的。

霍　她是你的母親——這怎麼不會呢。●

亨　啊。不。不。霍先生。你的悲哀引你到播度十去。那是十分不
對的。自然我的心理狀態。不能做我母親的祕密——雖
然要以努力來副她的期望。但是根據什麼理由。——啊。
不。——不。

霍　「突然中斷」你為什麼不信我。你以為我欺騙你嗎。我
為什麼騙你呢。「他從袋中摸出信來」這裏讀這一讀
這一封信寫得充滿了覺悟——這信是發現在她的檯
子上。她在末一箇晚上寫的。一半箇鐘頭。——讀一讀。——
內幕完全寫在那裏。——因為她看見你的感受。——
她看見。你——受——她一離開我們。——沒有等到她
所享的壽命。——這是——她死的理由。

亨　「讀封信很快」母親。母親。「他身子倒下來」為我——
——為我的緣故——那麼為什麼。如果我是她——啊。我
的上帝。——母親。「他跪在息臂椅前。頭放在坐位上。霍
往下看略點其頭。經過長時的靜默。末後亨起立很低聽
的說。」

亨　我現在要去了。我想這是何等的悲傷。你在此地見我這
信。仍在她手中。這信寫得充滿了覺悟告訴了我真確的
事實。我不能猜疑了。「剎那的猶豫」但我可以。——我
可以請你注意我的一句話嗎。

霍　什麼話。

亨　就是這一句。我的母親哀求你永不要洩漏這信的內容
於我「讀信」在我哀求你。——她哀求你使我知道她
是自然而死的。這封信給你的不是給我的。

霍 但我原何知道這事我有時你存這信的責任。

亨 你的舉動破壞了她自願死的本意。辜負了她的大犧牲。她不要我知道我是使她死的人。使我以後變成一箇咀咒的人。可是說有一日你能明白你是做了大錯了。不但是對我。還要對她。——像我一樣的犯了大錯。

霍 這是我自應之罪。亨。——我可以告訴你——你不就可以覺得沒有罪惡了。——你要繼續的生活下去。——你要得工作着——你要變痛苦爲美麗。

亨 那是我應走的正道。——這是我的職任。我現在要自殺以表示我的母親一死也徒然

霍 亨你的母親是活着不到一月之前。你就這樣講嗎。她是爲你而自殺。——你可以放棄這事不多久你也許想到她所做的是她的責任。對不對。你是完全藝術家。——大或小——完全是——驕傲。——什麼是你的工作。——如果你是大天才。——你以前她活時的工作。試比較以後的工作。——你母親活時的有一次坐在這裏的息憎椅上。和我們講話。——或祇默坐。——但她是在這裏。————她是活着。——她是活着——活着。

亨 活時。她們較好不較原定的長久。要使這種時間不久不是尋常事。再會。霍先生。今天你的悲哀使你有誤解我的權力。在春天百花重開的時候。我要和你再會面。爲你。——

——我要去繼續我的工作了。

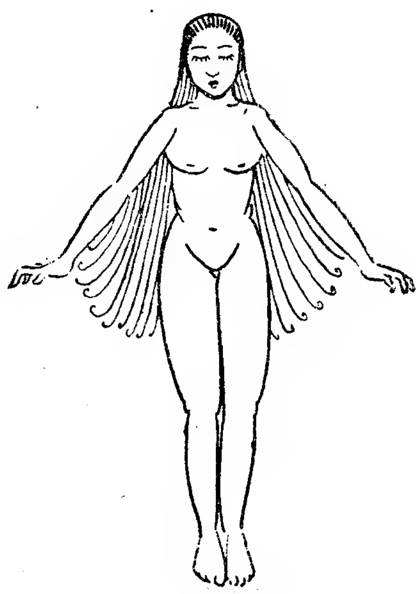
——他經過遊廊而走出去。當他開房屋的門時。很顯明的燈光射進黑暗的花園裏。——

幕下。

此劇原著者爲 Arthur Snitzler 後爲 G. F. Cor'on 譯成英吉利文。茲由予冒昧改譯爲華文。 此註。

編者按此劇爲劉斌君所譯。洪君本擬作「跑狗場」劇本。一因劇藝社排演公演事過忙。一因該劇文字修正不及。祇得展緩一期。於第十期刊出。讀者諒之。劉君此劇。即洪兄舉以荐賢自代者也。特此聲明

活時



小兒夜啼何法可止

◀不用標貼天皇皇地皇皇▶

只須服用嬰孩自己藥片小兒夜啼標貼天皇皇地皇皇不過心理作用未必都有實效要有實效只有服用嬰孩自己藥片以去其啼哭之原因即腸胃病是也

青島膠澳商埠局官產處魏君藻章來書云



『小兒德成現年二歲常患吐乳驚悸夜間啼哭吵鬧不休後有友人言及嬰孩自己藥片最宜此症予遂試之果見奇效現在小兒不特無病不啼而且肢體肥壯此片之功效眞純捷可佳也』每一瓶大洋六角每六瓶大洋三元上海江西路六十號韋廉士醫生藥局購取郵力不取收用郵票

去路停頓

商人每遇屯貨不銷輒蹙頞而相告曰去路停頓奈何貨物之去路停頓實商人經濟之大憂而身體之去路停頓乃人類生命之大憂也便秘者身體去路之別名也其爲患似輕其爲禍却烈姑無論腸炎腹炎中風等症足以致之即頭暈胃弱神疲亦足够消受矣淸導丸爲利便平肝之和平妙品欲免身體去路停頓而享康健幸福者其尙毋忽



●價目每一瓶大洋六角每六瓶大洋三元

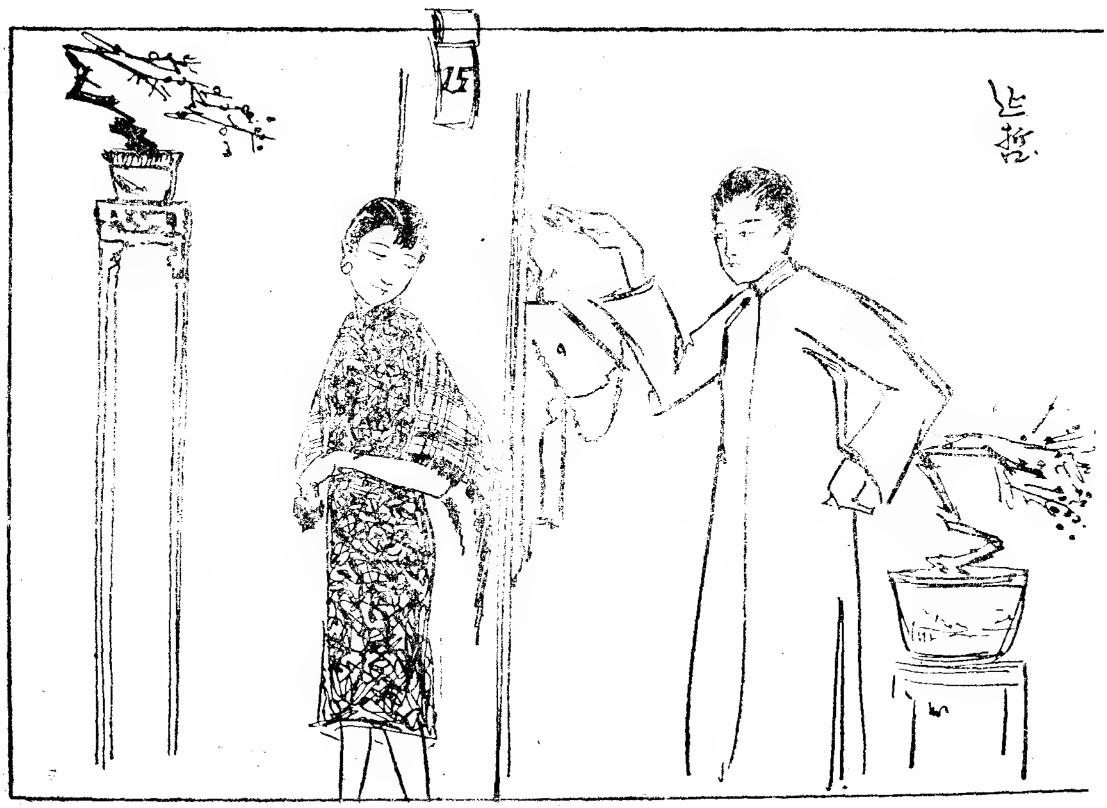
總發行韋廉士醫生藥局上海江西路六十號

各西藥房均有代售或直向本局函購郵力不取收用郵票


百花同日生撰
水銀燈



那女郎等得心焦•一手將靈犀口裏的香煙拿過去•香煙和香煙接吻•



林二小姐便似笑非笑的橫了他一眼•臉上微微一紅•劍心趁勢將電話

的。一雙近視眼戴着一副克羅克眼鏡。走起路來。兩眼總望著地下。小姐還笑說這箇人很老實。沒有什麼習氣哩。靈芬道。就是秦劍心嗎。他打電話給你有什麼事。靈犀道。有什麼正經事。無非是看戲。白天裏見了楊白花。一面就連夜去替她捧場。㖞。杭州人現在捧角也成了一種風氣。那裏是看戲。簡直是貓兒叫春。靈芬臉上一紅。背對著他道。既然姓秦的打電話來催你。就快點去。不要儘管捱在這裏。教人家在那邊凝等。靈犀低頭望著自己身上道。我就是這樣去麼。靈芬道。晚上比白天冷。這樣單薄的衣服。小心凍壞了。阿鳳。你去將你少爺的狐皮袍子拿來。靈犀道。我不穿。上回爲了這勞什子。爸爸還同娘淘了一回子氣。說小孩子就穿狐嵌。不怕將嫩骨頭燒壞了。我還是穿那件舊羊皮袍子去罷。阿鳳道。那件皮袍子面子換壞了。今天早晨我拿出來時。衣角綳得太緊。下面的皮子。祇望上翻。怪難看的。我教阿炳拿給裁縫改做去了。靈犀道。那麼我仍舊穿這件絲綿袍子去。靈芬道。你總得穿皮袍子出去。夜半更深。一路被老北風吹着回來生了病。看爸爸又來罵你。阿鳳已將皮袍子拿來。替他換上。束好腰帶。一眼看見櫈上的帽子。笑道。少爺今天眞像做新郎官。帽子上也插着花哩。靈犀忙將花摘下。插在花瓶裏。對著鏡子戴好帽子。靈芬道。穿不穿大衣。靈犀搖頭道。太重了。我背牠不起。阿鳳道。太太說就坐家裏的包車去。好放心些。好在老爺今天也不回來了。靈犀向靈芬笑笑。披了馬褂出去。柳太太跟在後面道。你早點回來。不要等到吹臺纔動身。靈犀諾諾連聲的上了包車。如飛的向法院街而去。到了秦家。蕭桐花笑迎著道。好了。好了。千呼萬喚始出來。猶把琵琶半遮面。再不來我們的肚子可不依你了。秦劍心笑道。本來誰願意請你。只因這位蕭兄。是上海的時髦記者。一向牙齒生在嘴唇皮外面。專吃白食。罰　不肯請客的。不料今天忽然大發慈悲。誠心要請我們到鳳舞臺去看楊白花的戲。不知道是老弟台的魔力哩。還是楊白花的魔力。不過無論如何。不能不說是破天荒的一件奇事。我雖然不愛聽坤角的戲。倒不好意思不擾他這一次。所謂君子愛人以德。不愛人以姑息。蕭桐花笑道。你不要太菲薄人家。我這一輩子。也請過幾次客。不信。我明天翻日記簿給你看。秦劍心忍著笑。向靈犀身上望了一眼道。嘖嘖。這樣光豔照眼的衣服。配著那滴粉搓酥的面孔。眞不媿爲慘綠少年。至少也要引得楊白花一雙如波如電的俏眼。在你面孔上轉上幾轉。我呢。本是包腳布面孔。沒有什麼問題。這位蕭兄。是位風流自賞的洋場才子。只怕要走入醋甕中了。蕭桐花笑道。我見猶憐。何況女性。

桐花只催吃飯。三人隨意入座。吃了一半。端上一燉盆火腿東瓜湯來。秦劍心勸蕭桐花吃道。你嘗嘗這樣菜味道怎樣。蕭桐花嘗了兩口道。還不錯。秦劍心笑道。我曉得你是箇外行。這東瓜是廣東來的。不消說得。這種火腿。你在上海吃得着麼。本來吃火腿大有學問。袁子才算是出名的吃精碼子了。他著的隨園食單上。已經說『火腿好醜高低。判若天淵。雖出金華蘭溪義烏三處。而有名無實者多。其不佳者。反不如醃肉矣。惟杭州忠清巷王三房家四錢一斤者佳。余在尹文端公蘇州公館吃過一次。其香隔戶便至。甘鮮異常。此後不能再遇此尤物矣。』袁子才最考究吃。所接交的。都是些富貴人家。那時候又在海內晏安之際。大家都喜歡以飲饌爭勝。他生平尚且只吃過一次好火腿。其名貴可想而知。現在王三房是烟消火滅了。普通的都是茶腿。上海已難得買好的了。我這是上品蔣腿。杭州只有方裕和獨家出賣。其餘都是假的。上海人如何吃得着。可見你們上海人對於人生最要的衣食住都一概不知。囫圇吞棗。比豬八戒吃人參果。相去也不過魯衛之政。俗語說得好。三世爲官。纔曉得穿衣吃飯。要做飯桶也很要一種學問。哩靈犀放了筷子笑道。你莫譏笑人家。蔣腿和宣威腿。味淡色希。只能自身獨吃。方稱佳妙。要燉湯還是茶腿得味些。你拿蔣腿燉東瓜湯。好像請嚴子陵做鄧禹。披上八卦衣。將牠的本來面目都遮沒了。蕭桐花道。人生世上。只要不愁溫飽就算了。何必這樣考究。柳靈犀笑道。我們是孔二先生的信徒。有幾句最重要的口號是不敢口從心違的。秦劍心笑道。你那口號不用說。我已猜著了。食不厭精。膾不厭細。狐貉之厚以居。是不是。三人相視大笑。飯後同到鳳舞臺。秦劍心尋著了、熟案目阿珊。在樓下第三排坐下。樓上下已坐得滿滿的。有許多熟人向他點頭微笑。蕭桐花道。嘖。怎麼不定樓上的月樓。比較的一目了然些。秦劍心笑道傻子。看女客吊膀子。是花樓好。如果要賞識臺上人的風采。還是在樓下親切有味。柳靈犀道。樓下以第四排爲最好。第三排究竟嫌太遠了。看戲要仰著頸子。吃力的很。阿珊將放水果的地方勻了勻。讓茶房送上茶來。親自篩了三杯。又拿了一聽大砲臺香烟開著。道。捧楊白花的人。不知道怎樣會有這些。每天都要關鐵柵欄門。掛客滿牌。儘有許多看客不喫夜飯。在開鑼以前就跑進來佔位子的。秦少爺的電話打來稍遲了一點。這第三排的位子。那裏還有空的。不知費了多少氣力。作揖打拱的。纔勻出三箇位子

來呢。說著。劃根自來火裝烟給秦劍心吸。柳靈犀搖頭道。讓我自己來。秦劍心看臺上只有兩箇黃毛丫頭像大馬猴一般在那裏亂蹦亂跳的唱小放牛。笑道。這眞是什麼玩意兒。我們幾時花三箇銅板去看耍狗熊。似乎還比這有趣味些。阿珊陪笑道。開場的幾齣戲。總是那麼一回事。再往後一兩齣就好了。其實這兩箇角兒也還不錯。文武崑亂不擋。生旦淨丑。皆能。聽說隔一向就要排演全本羣英會。一直唱到祭東風火燒戰船。還不曉得肯不肯散場哩。昨天的大跑馬。今天的小放牛。都不是她們的對工戲。但是捧他們的人已經不少了。據說預備辦一張小報。出一張特刊。著實要大起勁一下子呢。這齣戲下去。白荷花的拾玉鐲。和白菊花敲骨求金。都很出色。唱倒不去管她。模樣兒恰十分討人歡喜。又是楊白花的妹子。所以也自大紅而特紅。蕭桐花笑道。軍閥財閥學閥以後。現在又新添一種伶閥。將來恐怕還有妓閥呢。我想唱戲還不是一箇幌子。不相信光唱戲就會這麼紅。秦劍心道。前一向小桂紅小金鈴張文豔金桂芬等。在杭州唱戲。他們的規矩。我倒都曉得清清楚楚。只不知現在楊白花是什麼規矩。大約問阿珊沒有不曉得的。他和阿毛是結拜弟兄。阿毛是西園一霸。他是鳳舞臺一霸。這兩霸經手的風月債。鐵算盤也算不清。你要轉楊白花的念頭。只消委託他一手經理。阿珊搖頭笑道。我的事情也不敢瞞秦少爺。諸豈是多年的老賓主了。別的女戲子。只要秦少爺吩咐一聲。總好說話。這箇楊白花。架子十足。她的娘好像拿她皇后娘娘看待。有多少闊少爺花錢陪小心。都踏不上她的門。我倒沒見過這樣節義廉明的女戲子。像第一臺唱過的繆曉山。又老又醜。自己曉得不容易找收買荒貨的客人。樂得做一箇硬漢。那又是兩樣的情形咧。蕭桐花笑笑不做聲。阿珊又道。不過我冷眼看來。將來只有一箇人還有點希望。蕭桐花。秦劍心喫了一驚。急問是誰。背後又來了幾箇華服翩翩的少年。高聲連喊阿珊阿珊。便撇下這邊。慌慌張張的去了。秦劍心回過頭去。那些人裏面有一箇穿西裝的。向他點點頭。蕭桐花低聲問道。這是什麼人。我每夜來看戲。總看見他在這裏。時而中裝。時而西裝。天天翻行頭。很惹人注意的。秦劍心笑道。你倒有這樣的閒情逸致。每夜來看楊白花。蕭桐花急道。我因爲住在旅館裏寂寞。不過借看戲消遣長夜。目的並不在什麼楊白花。你不要誤會。秦劍心道。宗教自由。你看楊白花也好。不看楊白花也好。我沒有權力可以干涉你。不過你方纔哄我沒看過楊白花。硬纏著我要請客。未免犯了欺詐取財的罪名。我是要法律起訴的。因笑向靈犀道。報館裏的先生

眞難纏。不管朋友不朋友。動不動竹槓亂敲。一箇不如意。就要在報上罵你。你說危險不危險。蕭桐花也笑道。但是事實上不但我沒敲着你。反而被你敲了我一下。可見得你這人眞是怒不畏死的了。秦劍心笑道。你的脾氣我曉得。請了客還是要罵的。我生平不怕罵。只怕人家罵得不痛不癢。不如索性讓你也請一次客。痛定思痛時。好罵一箇小人下達。說笑時。白荷花的拾玉鐲已經上場。大衆見是十四五歲的小女孩子。作派軟嫩得很。便也不十分注意。她那西裝少年同來的一班人。坐在隔壁一排。不住的拍手叫好。還有喊『小妹妹眞好』『小貓眞好』的。柳靈犀笑道。她何嘗像小貓。我看倒很像北京種的小哈叭狗。我第一愛她那雙狗眼。秦劍心指著那西裝少年道。這位寶貝是我們敝省長加工定做的少大人。倒是桐花的同志。專捧楊白花。聽說還組織了一箇白社。前一向他勸我加入。我沒有答應。捧戲子已經無聊。跟在別人屁股後面捧戲子。更是無恥。但很有許多人因陪他捧楊白花。在省公署裏得了些掛名差使咧。蕭桐花道。這也是風氣所趨。在杭州很希奇。在北京就很平常了。秦劍心笑道。這樣說起來倒是我少所見而多所怪了。靈犀道。你們不要儘管去看他額角上刻著一道官銜。是『省長少爺齊大順』。走到人面前。這一行金字。先光耀耀射人眼睛。蕭桐花回過臉去。打量了半天道。畢竟是省長之子。看他的一舉手一投足。都很有富貴氣。秦劍心道。我明天也想組織一箇黑社。專捧跑龍套跑宮女打英雄和一般奇醜的坤角。不知道你們肯不肯加入。不過我聲明在先。我在省長公署可沒有勢力。靈犀笑道。那麼你趕快替你老太爺運動做省長罷。蕭桐花道。劍心現在已經眼裏看不得我。眞做了省長的少爺。更要聲音顏色。拒人於千里之外咧。秦劍心笑道。你是沒有問題的。每月酌送你一些子津貼。無論我怎樣忘其所以。你決不至於忍心在報上罵我的。只怕我辛辛苦苦運動成功。靈犀又把我當做齊大順。不肯和我做朋友了。靈犀向他皺了皺眉頭。蕭桐花不住的搖頭笑道。聽你的口氣。不知我在報上罵你多少回了。秦劍心笑道。這就是我時常請你喫飯的效力了。靈犀燃了一支香烟吸著。只笑說了一句。怨毒之於人甚矣哉。忽覺手上有一種軟滑的東西碰了一下。忙回頭看時。卻是隔壁一箇時裝少女含笑伸手過來借自來火。靈犀心頭一跳。看那匣自來火恰在蕭桐花手裏。剛吸燃香烟。前面一箇人早回轉頭來。候著笑嘻嘻的接過去了。那女郎等得心焦。一手將靈犀口裏的香烟拿過去。香烟和香烟接吻。吸著徐徐的噴了一口輕烟。將香烟還放在靈犀的嘴

唇上笑著謝了一聲靈犀只眼睜睜的望著她那女郎打開小皮夾子拿出一張潔白的卡片塞在靈犀手裏望着他微微一笑靈犀臉上一陣發燒連忙和秦劍心換了一箇位子坐下秦劍心向蕭桐花笑道我們現在的坐法像一箇什麼字蕭桐花笑道可是一箇嬲字靈犀也笑道你們兩箇人說話也像一箇字秦劍心問道像什麼字靈犀道像獄字那女郎聽得分明側著臉朝這面望著口裏咬著手巾角兒不住嗤嗤的笑阿珊笑吟吟的跑來道今天的戲碼稍微有點變動楊白花本來唱游園驚夢的因爲扮花神的配角有幾箇排練得還不十分純熟臨時湊不足人數現在只好同白桃花白菊花唱春香鬧學拾玉鐲唱完就該她上臺了說罷忽忽自去靈犀等吃著糖果指點說笑專等楊白花上臺約莫有五分鐘光景臺下陡起無數掌聲臺上平添無數電燈最燦爛奪目的是臺前用電燈紮成的香滿人間四箇徑尺大字大衆知是楊白花要上臺了都伸頭瞪目向臺上望着只見繡簾一掀從上場門踱出一箇蹣跚穩重的鬚生原來是白菊花的陳最良幾步風擺楊柳式的臺步卻也值得幾聲碰頭好隨後又聽見裏面嚶嚀一聲清脆嬌嫩好像花外雛鶯一般一朵寶光四射的彩雲劈空的不知從那裏飛到戲臺上臺前香滿人間四字下登時亮晶晶地又現出楊白花三箇斗大的字臺下的掌聲和好聲一聲聲抑揚頓挫妙在能跟著絃子走靈犀又是好笑又是害怕鬧了半天也沒聽見臺上唱些什麼春香背書受罰時照例臉沖著臺下跪著齊大順喜得連聲喊好秦劍心挨著靈犀道喏喏喏她望著你笑呢靈犀笑道她是望著你笑呢說著失口叫了一聲阿呀欲知後事如何且聽下回分解

第六回　羅襦襟解無奈乳花香　玉手筇扶可憐頭板印

話說秦劍心那夜從鳳舞臺看了楊白花的戲囘來安安穩穩做了一夜好夢醒來還似覺有餘味可尋閉目冥想了一忽兒不覺一笑推衾而起玻璃窗上已滿映着陽光房間裏都和粉紅的紗帷一色無意中在穿衣鏡裏照見自己的面色非黃非白之中隱隱藏着些靑灰再加多日未曾理髮頭髮像亂蓬蓬的茅草上面還堆積了不少塵垢唇上頷下的鬍鬚樁兒也彷彿田裏的秧針一樣高顴窄臉瘦眼深眶簡直是小茶館裏說書的癮君子自己不相信幾箇月之間就會變成這般光景歎道人生不滿百常懷千歲憂我憂的是些什麼呢如果談起蜩螗的國事呢有志之士自不免憂傷孤憤中風狂走然而我現在已變做冷血動物了非

到實授了亡國奴以後。決不會就憂國傷時。至於普通的人生三大要素。無非是衣食住的問題。在我絲毫沒有凍餒之憂。還有什麼不滿足的地方呢。若論孫中山先生所說的行字。我又是自甘老死牖下的人了。有病倘不呻吟。何況無病苦呻吟麼。想著對著鏡子不住的苦笑。一會兒又想起昔日少年今老醜的話。微微歎息。覺得自己的黃金時代業已過去了。怎麼過去時代的憂愁的種子。悲傷的花。還不曾剷除而萎謝麼。而自己實在沒有往日的閒情和雄心了。越想越是煩悶。忽然額際一陣疼痛。在腦筋昏瞀的時候。目眩神疲。支持不住。腦袋和穿衣鏡接了一箇很熱烈而經過長時間的好吻。他纔一痛而醒。嗐了一聲道。無論什麼慘厲之夢。總不失為甜美。醒了可就感受著痛苦了。可是人們不經過一番痛苦萬不肯醒。而醒後又往往容易忘卻了曾經受過的痛苦。逐漸恢復睡眠的狀態。以追求麻醉方的甜美。劍心癡癡的又出了半天神。洗盥之後。懨懨的踅到花廳裏。老蒼頭監督著花兒匠。擡來八盆龔定庵所說的病梅。放在紅木高架上。四盆紅的業已半開。綠的還是含苞未放。劍心背著手徘徊花下。自言自語道。開得早便謝得早。開得晚便謝得晚。為花代想。究竟是早開的好呢。還是晚開的好呢。為看花者計。先看早開的花。再看晚開的花。倒可以延長看花的時間。反覺花無同時開放之必要。花開要謝。是古今人所引為深恨的。所以說千紅一哭。萬豔同悲。但我以為花如不謝。便失了花的價值。花能一開便謝。格外能夠使人懷念愛慕絢爛之極。歸於平淡。平淡之後。復為絢爛。正如寒暑往來。非此不能種植和收穫。又如五味罇裏。只放一些兒糖醬也不足以快老饕之朵頤。於此足見喜怒哀樂亦復缺一不可。非怒不知喜之可喜。非哀亦不辨樂之可樂。人們要沒有經過怒與哀的侵襲。則其人必為一渾渾噩噩之一庸人。而其喜與樂亦必無餘味可供咀嚼。劍心想入非非。也自胡盧一笑。又道。龔定庵反對病梅。我以為世界上不必盡是病梅。亦不必無一病梅。點綴其間。殺人是一件殘酷的事。然而何必不殺人。死是一件悲傷的事。然而何必不死。甚至有時殺人是不殘酷而必需的。人死也是無須悲傷而反應該欣賀的。風月寶鑑一面是骷髏。一面是美人。紅樓夢裏賈瑞之死。是誤在專看美人那一面。然又焉知世上沒有人誤在專看骷髏那一面。賈瑞即不死於美人。焉知其必不死於骷髏。而賈瑞或不死於風月寶鑑。也終不能免於一死。固然賈瑞有可死之道。可是世上亦復無不死之方。總而言之。世界上的事。沒有一定的評語。評語是利害的關係。感情的關係。所製造出來的。孟子說

人性善荀子說人性惡楊子說人之性善惡混公說公有理婆說婆有理凡事都可作如是觀有人說世界上只有眞勝敗沒有眞是非其實是非固然無眞勝敗亦何嘗非假此亦一是非彼亦一是非此亦一勝敗彼亦一勝敗何如一概不問隨我心之所安與情之所適爲蝸角爲蚊眉在鼠肝在蟲臂前人詩曰蟭螟殺敵蚊眉上蠻觸相爭蝸角中恰似諸天觀下界一微塵裏鬬英雄想到這裏狂笑道這祇能算我箇人的哲學恐怕未必有人了解恰亦未必無人了解我是不求人能夠了解更不問人之能彀了解與否江西人補碗自顧自我自顧自還來不及那有心思去過問『人之說』劍心自覺神思有點恍惚懶洋洋地向沙發上一倒猛然心裏一動想打一箇電話給柳雲犀問兩句不得不問的話忙走到二廳後面倒座兒裏他兄弟劍波正打著電話搖了半天電話公司裏還沒有人來接劍心等得不耐煩便問你打電話給誰劍波道劍花一清早到南板巷胡家去此刻還不回來催他快些回家喫午飯劍心道太陽都快正中了要沒有人留他喫飯總該曉得回來的何必打什麼電話劍波卽將耳機交給他劍心接過來拚命搖了一陣耳機裏纔有一種粗的聲音問什麼事搖得這樣急劍心一肚皮沒好氣罵道不搖得急棺材裏睡着的死屍如何肯醒轉來那接線生被他罵得急了任他發話只給他一箇無聲無臭劍心大怒掛了耳機再搖只見前面幾箇傭婦喊喊喳喳的跑進來劍心覺著奇怪拿著耳機伸頭到屏門外張望他妹子靜宛恰從裏面跑出來在他肩頭上撞了一下劍心皺眉道什麼事這樣性急慌忙的幸虧是我靜宛回過頭來笑道對不住林家二姊姊來了說話時一頂最時新的籐轎已一直擡到二廳上停下一箇老媽子接了懷中的小官官抱著一箇老媽子扶林二小姐下轎靜宛迎了出去林二小姐攙着靜宛的手低聲說笑著進來劍心恨了一聲急讓到一旁角落裏林二小姐已一眼看見笑喊道好哥哥原來劍心小名好官杭州人的稱呼喜歡帶上名字上的一箇字林二小姐從小就喊他好哥哥家中用人也至今還稱他好少爺劍心和他是姑表兄弟以前原極熟識的此刻相見忽然呆了一呆只得遠遠地在喉嚨管裏應了一聲林二小姐又道乾娘好哥哥弟弟姊妹們好劍心掉過臉去勉強應說承問都好劍波從旁低低的笑問道表姊夫也好林二小姐便似笑非笑的橫了他一眼臉上微微一紅劍心趁勢將電話耳機一摔一溜煙的跑回花廳裏躺在寫字檯前的搖椅上兩手捧著腦袋眼望著檯上時鐘發呆覺得小小的秒針自顧自的繞動偏了權力能

够使長短針雖而復合。合而復雖。以爲世界上沒有比這再神祕的事情了。他認爲這問題是極有趣味的。坐在那裏冥心思索。一

、、、、、、

顆頭搖搖的。好似已變得極重極大。不是固有的瘦瘦長長的細頸項所擔負得起。一顆心也像奉天兵工廠製造的迫擊砲彈偶然爆發。便碎同齏粉。一粒粒的小心。依然蠕蠕的在腔子裏跳動。胸膈間脹悶作惡。急於想吐。可終於吐不出來。渾身的血液聚著。所有的器官逐漸都失了機械式的運用。似睡非睡的彷彿聽驀猛的被一箇老媽子的脚步聲音驚醒。不由大怒道。你跑到我書房裏來什麼。說時。連連的頓脚。一雙眼睛。睜得圓圓的。那老媽子自到他家的來。從沒有看見過這等模樣。戰兢兢的道。好少爺。喫飯了。劍心不住的搖手道。你走你走。我不吃飯。那老媽子不敢再說。忙躡手躡脚的走了。劍心定了一定神。再看鐘上。已經十二點半。歎道。說這光陰很難過。卻又似乎很容易過。但似這般過法。怎麼不容易。老劍波匆匆的闖了進來。道。好哥哥。怎麼不進去喫飯。劍心不耐煩道。奇了。不喫飯要理由麼。劍波道。其實不問我也明白。不過母親專等著你喫飯。你如果不進去喫飯。她老人家只當你有什麼病。一定很躭心事。也吃不下飯。你常常說的。一箇人何苦不達觀一些子呢。劍心搖頭道。一箇人又何必達觀呢。劍波笑道。此刻不是談玄的時候。吃飯是正經。說着硬拉他起來。同行入內。劍心拗他不過。走著冷笑道。難道喫飯便能夠消除百病麼。想不到秦始皇所求的不死之藥。就是人們天天掘動的飯顆山。劍波笑學他的論調道。吃飯難道便是百病之源麼。人們又何必不吃飯呢。劍心一時倒無話來說。沒精打采的隨他進去。大衆都舉箸相待。劍心坐了下來。低下頭只顧吃飯。秦太太也不問他。林二小姐想出些不相干的話和她說。着秦太太唉了一聲道。你的好哥哥。近兩年來。不知怎的。性情大大的變更了。生在我們這種人家。怎麼不滿足的。他總像有甚心思似的。要麼就游魂似的成天在外面。不知鬼混些什麼。回來就昏昏沉沉的。難得說一句有條理的話。問他有什麼隱情。他只不肯說。已是二十歲出頭的人了。我勸他早點成了家。他又很堅決的反對。像我們大家世族。他偌大年紀。還不娶一房媳婦。也吃人家笑話。我急得沒奈何。常對他說。他此時不急於結婚。日後年紀大了。怎會有知疼著熱的人來伏侍你。就不爲傳種接代計。老病孤苦。是人生極難堪的事。一時難得尋你中意的親事。不如先弄一箇貼身伏侍的人罷。他也不贊成這辦法。我想現在進過學堂的人。都講究什麼自由戀愛。他或者在外面有什麼知心的女友。正不妨向我直說。我雖然是一

電影月報徵稿簡約

(一)本報歡迎投稿分文字圖畫兩項

(甲)關於電影藝術及事業之著作無論創作譯述以未經他報揭載者為限體裁不限文言白話

(乙)關於新裝之圖案美術之照片以及諷刺漫畫以富興趣而不傷雅者為限

(二)投寄譯稿請附寄原文否則亦請註明原文題目原著者姓名出版地點及時期

(三)投稿概不寄還倘須寄還請預先聲明並附足郵資

(四)投稿者請將姓名住址詳細註明並蓋本人印章俾發寄酬贈時不致錯誤

(五)文稿登載後致酬分二等

(甲)現金

(乙)本報

(六)投稿請寄上海仁記路三十五號三樓六合影片營業公司電影月報編輯部

每月一冊	全年十二冊	
零售	預定連郵費	
大洋二角五分		
郵費	國內	國外
國內不加	大洋	大洋
國外一角	二元五角	三元五角

新疆蒙古及日本照國內
香港澳門照國外
郵票十足代價惟以一角以下者為限

中華民國十八年二月一日出版

電影月報第九期

版權所有禁止轉載翻印

編輯者 沈誥 沈延哲

理事編輯 周劍雲 徐碧波

發行者 六合影片營業公司

印刷者 大東書局印刷所

總發行所 上海仁記路三十五號 六合影片營業公司

分發行所 各大書局 各大影戲院


二集紅蝴蝶
演 文逸民
演 徐琴芳
攝影
火燒九曲樓

Coordinated by

MEDIA
HISTORY
DIGITAL LIBRARY

www.mediahistoryproject.org

in collaboration with Belinda Q. He
and the Center for Chinese Studies, University of California,
Berkeley & the Department of Film and Media Studies,
University of Oklahoma, Ning Li and the School of Arts and
Communication, Beijing Normal University, Chin Zippo and the
Department of Directing, Beijing Film Academy

Sponsored by the ACLS Digital Extension Grant, "Globalizing
and Enhancing the Media History Digital Library" (2020-2021)